【“没有必要讲述我的故事，”梅森在键盘上敲出一条条代码，有些不太适应地推了推鼻梁上的眼镜，长久地面对电子设备终究还是带来了苦果，还没成年就高度近视，没夸张地说，他摘下眼镜五米之外男女不分时事实，“那太无聊了。”

不值得愉快，没有让人揪心的苦难和扣人心弦的起承转合，对，有的只是...

——日复一日，循环往复，枯燥无味的牺牲。

“我找到了你想要的人了，”桐乡望轻柔的嗓音从电话那一天传来，伴随着背景里大声呵斥，孩子痛苦，急匆匆的脚步和老旧公寓楼嘎吱作响的楼梯和地板，甚至还有零星的几声木仓响，“疯狂，天才...”

泛黄的木门被推开，间隙里露出了一抹红色。

“——有能握住的弱点。”

孩子轻快的脚步在房间里踏出响声。】

剧情真少。

赤井务武摸了摸下巴，梅森的剧情篇章实在够简略，有很大一部分还按了快进，很多场景都是维特利一家坐在一起开会，然后人越来越少，从最初的一家五口变成就剩下一对祖孙，墙壁上还挂着这个家庭不同时期的照片，在变老，也在变小。