向星罗意识到什么，望向他的双眼中带着不明情绪。

“我……”舒越眼中浮现水光。

鼻腔酸涩，如鲠在喉。

他该如何诉说这十年的爱意？

他爱她，却必须隐忍不言。

害怕失去的痛苦将爱笼罩，像水晶球里的明亮的小屋。

他看得见，却无法触摸。

他不忍看它破碎。

不忍里面带着闪粉的液体沿着裂缝流淌而出。

更不忍看小屋砸落，散成一片。

白雾升腾。

番茄与蘑菇在汤里翻滚。

他撒下一把面，记忆随着热泡升到水面破裂，散出大团雾气。

热气腾腾中，思绪回到从前。

他喜欢向星罗这件事……

是从什么时候开始的呢？

她比他大一岁。

高一时，舒越已经注意到她的存在。

九月晚秋，空气里已经带了丝轻薄的凉意。

在一堆齐耳发中的女生里，她的存在亮眼地像根针扎进古板的老师们眼中。

饱和度极高的红色头发，那张长相清冷的脸即使不化妆也有着生机勃勃的味道。

叛逆、嚣张是她给人的第一印象。

向星罗成绩不好，但又聪明，一点就通。

让老师又爱又恨。

舒越最常遇到她的地方是在走廊上。

她经常穿着校服站在教室外，一脸不耐烦。

听说，她是领养的，跟着自称是她外婆的向美兰生活在一起。

云来镇很小。

小到任何消息都能以最快的速度传播。

上午刚放出消息，下午整个镇子上的人都能知道。

而向美兰，年轻时是鼎鼎大名的存在。

她一生未育儿女，为逃避父母安排的婚姻，走上当女兵的道路。

向美兰学过俄语，参加过抗美援朝，去过苏联，一生颠沛流离，如浮萍般漂流。

直到她五十多岁定居舒华所在的云来镇，再没和家里联系过。

和她一块定居的，是她不知道从哪捡来的向星罗。

一个五十多岁的中年妇女抚养孤女，不是那么简单的事。

光是流言蜚语就传得满天飞。

向美兰也曾想过把捡来的孩子送进福利院，终归是舍不得，办理了领养手续，认下这个出现在她晚年生涯中的向星罗。

舒越记忆中，他的父母离婚前，母亲很喜欢小星罗。

上世纪八十年代，要开家长会，母亲会顺带给星罗当家长。

吃着百家饭、穿着百家衣。

摇摇晃晃数十年。

向星罗也慢慢长大，成了家长眼中最叛逆的女娃娃。

舒越从小知道她的存在，两个人却不怎么经常在一块玩。

向星罗人缘好，从小到大都有数不清的朋友环绕在她身边，他挤不进去她的社交圈子，也没想挤进去。

直到高中。

她从墙头跃下，高喊一声：“姑奶奶我！”

时光荏苒，十年过去。

他依然记得她一头红色头发在半空中飞舞时的模样。

那是打碎他布满阴霾世界的明亮色彩。

他无数次路过她的教室。

与她擦肩而过。

她不曾注意他，张扬恣意如一朵被荆棘包围的带刺玫瑰。

直到某次雨天。

那是他第一次与她对话。

那是放学铃声响起的下午。

大雨倾盆而下。

等到值日生打扫完卫生。

时针指向六点。

除了对面高三学生，教学楼几乎空无一人。

舒越的伞化作他父亲手里用来殴打的武器。

伞骨尽折，伞杆扭曲。

他用力打开，发现伞布也被烟头烫破好几个洞。

舒越想，自己或许某天也会像这把伞一样，被掰折、被扭断。

他正想冒雨回家。

身后传来一声：“喂，你家住哪？”

他不熟悉她的声音，却十分熟悉她语调里的张狂。

心跳快了几下。

舒越回过头去，看到一头红发的向星罗叼着烟走来，眼神不善。

她长相其实挺小白花，偏偏那双眼睛像淬毒的利剑，看起来凶巴巴的。

他没有怕她，有些紧张得报出地址。

“啧，有点不顺路。算了，你送我到你家那个有报亭的路口吧。”她挨近，看到他手臂上的淤青和明显用烟头烫出的疤，眼中露出讶异，“这地方我罩着还有人玩这套？”

“不是……”舒越放下袖子，解释说，“是我家里人。”

然后她就不说话了。

他们一起在屋檐下看木棉花絮被雨水砸落，像雨夹鹅毛大雪般落下。

她拿起手机，不知道在给谁发短信。

然后她离开了。

过了会。

雨也丝毫没有减弱的趋势。

再次回到他身边的向星罗手里却多出一把伞。

她打开那把直柄伞，撑在他头顶上空。

向星罗目视前方，对他说：“走吧，我送你回家。”