“妈妈，对不起……”

刚刚下班到家的程蔓，看见儿子捏着一支快蔫掉的郁金香怯生生地守在门口。

“怎么了，你在这干嘛呢？为什么要和我说对不起？”

“我不小心……把这个郁金香给摘了，爸爸生气了，要我等你回来马上就跟你道歉……”

“花园里不是很多吗，摘一支也没什么啊？”

“我也不知道……”

小脑袋耷拉得和无精打采的花苞一样垂头丧气，她赶紧搂住委屈巴巴的小家伙，擦着挂在眼角露水般的泪花。

“没事没事，没关系的，妈妈原谅你了。去玩吧……”

叫来保姆把儿子带去收拾一下，随口问道：

“先生呢？”

“他在花园忙很久了……”

“妈妈，你回来了？”

小女儿也从屋里跑出来了，她才准备回应，突然发现了什么不对劲的地方。

“你也有郁金香？”

“这是爸爸给的……”

“那弟弟怎么挨他骂了？”

“爸爸同意给我的，待会还要把花拿回去给他……”

意思是儿子偷偷摘了郁金香吗？

今天的一连串迷之疑惑让她脑子实在转不过来，只能去和审判官上诉了。

自从程馨姐弟出生以后，孔令麒就四处搜罗全世界最顶尖的郁金香品种，筛选出适合在上海培育的部分，把别墅逐渐变成了环绕在花海中心的浪漫小岛。

程蔓已经养成了每天上班前都要浅尝一口这道视觉盛宴的习惯，闭上双眼沉浸在扑鼻的芬芳中，耳边总是循环播放首次向他袒露喜好的许愿时刻。

“这世上哪有女人不喜欢花儿的？”

“不过以后你要再送我花呢，就送郁金香……”

“记住了。”

如今他借那一屋子的玫瑰落红，在新家和心田翻耕春泥，将承诺的专属香薰布满了她梦想的天堂。

还专门从荷兰聘请了花卉学专业的园艺师，作为自己平时工作顾不上打理的园丁指导帮忙，才让这道彩虹五环之路一天天保持经久不衰的蓬勃生机。

几个分区的栅栏上，甚至一个不落地明确竖起了指示牌，上面的卡槽里嵌着她在这不散酒会独酌蜜糖的照片，均用汉俄双语书写了具体名称和拍摄日期。

“会悄悄说情话的『鹦鹉 』。”

“优雅的『百合花 』留声机。”

“垂荡在耳畔的『流苏 』记忆。”

“高贵霸气的『夜皇后 』桂冠。”

“……”

谁都可以来观看和评价，但就是不能随意触碰，包括家里的孩子们，还特地在他们的视线范围内加设了卡通版本的劝告标志。

她曾经嗔怪他把花看得比人还重要，这和他历来“以人为本”的多比式理念不是相悖了吗？

他从来不反驳她关于这方面的任何言论，只是简单告诉她：

“此花非彼花，

吾赠予之天下，

汝之荣耀繁华。”

而这句话，也被刻在了花园入口的门牌石上。

季春的夜里依然寒意十足，她抱着一件外套推开了通往庭院的园门。

满湖的锦鲤都沉睡了，只有头灯闪烁的清道夫还在弯腰打扫池底。

“孔令麒。”

他闻声扭过头，抬手遮住了直射她脸的光束。

“姐，回来了？吃饭了吗？”

“吃了。晚上冷，给你添件衣服。”

“不用了，外套太宽，容易把花叶刮断。我提前穿了马甲的……”

她蹲在鹅卵石铺建的小路旁，静静地看着他手法越来越娴熟地修剪松土。

“今天怎么把小程仔给罚哭了？你不是最宠他的吗？”

“宠和遵守规则是两码事，他答应过不乱碰这些花的。”

“美馨来看时还会经过我的允许，从我手上拿已经可以采走的那部分，他是自己乱摘的……”

他指着『鹦鹉 』围栏边一枝断茬的茎杆，声音都有点颤抖了。

“简直是不亚于从一只真鹦鹉身上活生生地拔毛……”

她瞬间也感到心疼了，小孩有时确实是鱼的记忆，而且下手没轻重，他没像那些暴躁的家长直接动武，只是让孩子道歉算很仁慈了。

“那……现在怎么办呢？”

低垂的帽檐下叹出了一团吞没在冷风中的迷雾。

“把那根翎毛养在书房吧，能留尽量留了……”

“这里的伤口也叫老师傅护理过，千万不能再接触到细菌，不然就真的废了……”

将他从齐膝高的花丛中领出来，冰凉的手让她下意识打了个寒颤。

“快进屋暖和暖和吧，给你煮碗姜糖水……”

她还是把那件外套披在了他身后，扶着尚未直起的腰小心按揉。

踏上台阶时他腿都哆嗦了，不知道在这个易碎的瓷娃娃展览馆里徘徊了多久。

花瓶上筑巢栖息的『鹦鹉 』合眼独眠，微微扇动的绒梢似乎还在未愈的伤痛中呻吟。

被她牵着手的儿子依旧畏畏缩缩地不敢进来，但还是磨蹭到床前给他再认了一次错。

“好了，不能再有第二次。那些花不是玩具，真的不能乱摸乱踩……”

“爸爸原谅你了，回去睡觉吧……”

送走如获大赦的儿子，见他还在给自己捶背，她赶紧过来让他躺下舒展肌肉。

“春寒料峭的，花园又潮湿，还是交给老师傅做吧，你这腰受不了长时间劳作的……”

“今天实在太激动了，就把大部分的花都检查了一遍……”

“它们都很娇贵的，再折一枝我今晚更就睡不着了……”

“你这样就能睡着了？分区的小径本来就不宽敞，你又不像老师傅那么精瘦，那点空间只能弯腰不能蹲，做事还是先考虑自己的身体感受最重要！”

他含糊不清地哼哼了几声，没留神左臂被她一按，立马缩了回来。

“怎么了，胳膊上也有伤吗？”

“没，还是早点休息吧，你也累一天了……”

帮助他翻过来盖好被子，望着他气色欠佳的面孔疑惑不已。

“你状态貌似不太行，是不是病了？”

“估计是被气到了吧……”

她也不再追问，握了握他恢复温度的手，关掉床头灯后洗漱去了。

第二天清晨，他强撑起昏昏沉沉的眼皮伸了个懒腰，趁她不在身边，撸起袖子瞅了一秒肘窝。

悬浮在一汪淤青中央的针孔隐隐作痛，大概是昨天回来以后干活太久，把还没好全的那截血管给压破了。

“小东西，赶紧起床，你上班要迟到了！”

听到卫生间突然传来的播报，他闪电般滑下袖管应了一声。

“马上就来！”

三两下踢开了被子穿好鞋，用另一只爪子随便呼噜了乱糟糟的头发，背着老干部视察工作的手推门进去嬉皮笑脸。

“姐，早啊……”

孔令麒瞒着程蔓去献血很长时间了。

不是偶尔，也不是公益，而是自己给自己的定期要求。

准确来说，在孩子出生以后，他只是无意间听见医院有人在讨论，献血超过1000ml的献血者，终身无限量免费用血。

后来他补充一查，其他规定还包括，献血者至献血之日起十年内免费使用献血量五倍的血液，十年后就可以免费使用献血量两倍的血液。

起初这只不过是随便一听的街谈巷议，可是程三民最终还是在脑瘤日复一日的侵噬下走了，公司里也经常有员工的家属因为发生意外失血过多，光是保命都用了很多钱，遇到稀有血型的库存不足，更是天塌一般的双重打击。

即使人好不容易熬出了ICU，家底子也几乎被掏空了。

无论是亲人的病逝，还是费用的棘手，哪样劫难他都不想再经历一次。

“……而献血者捐献机采血小板的，本人及其配偶、直系亲属享受用血优惠时，献血量按照一个机采单位折合全血400ml计算。”

（献血者的配偶、直系亲属，指献血者的父母、子女，自献血者献血之日起十年内，可免费使用献血量等量的血液。）

“另外，在报销用血费用时，总金额不得超过医疗机构结算发票中输血费用的总金额，无偿献血者及其配偶、直系亲属，自临床用血之日起，一年内都可以报销手续……”

（仅供参考，具体以各地医疗结构规定为准）

他的血不是很罕见的种类，但这一大家子就是程家的2.0翻版。

仍然是同一屋檐下的五个亲人，连孩子都是两女一男。

他和当初的程蔓一样，是家族里最具备担当重任的人物，除了她是众人认可的，他是自封的。

程蔓虽然表面上看起来身体比他好，但有年龄劣势，加上多年高压的连轴转工作强度，以及意外和明天哪一个会提前到来的心理暗示，这个板他不敢拍，也没有本事保证万无一失。

奋斗了这么多年，论资产存款她是不愁退休享乐，但病灾横祸对各个躯体是一视同仁的，不会因为她是不争不抢的贤惠之妻就绕道而行，也不会看他作为一个冒险打猎养家糊口的糙汉便心慈手软。

他读过《许三观卖血记》，尽管现在用不着真靠血去换钱来维持生活，但给家人做个血库储备的投资，也不是什么坏事。

倘若后半辈子能托前半生的福逆袭成功，平安混完这几十年，那就当作积德了。

可一旦需要自保的那天，他绝不允许身边任何一个自己爱的人，身心满载加倍痛苦地了结此生。

两次献血距离时间最少要隔六个月，血小板则是两个月。

他安排两只胳膊分工合作，只要感觉身体近期没有异常，就带着献血证避开一切熟人去碰碰运气。

幸好赛车手的体能素质还是没丢，他也庆幸自己臂间又一次出现伤口，不是为了获取自残的扭曲快感，是给生命源泉真正值得付出的机会。

可毕竟岁数大了，孩提时的无所畏惧多少有些大打折扣。

每次静脉在闪烁寒光的针头下蠕动啜泣，他都背过脸去不忍直视。

昔日以欣赏狰狞獠牙中淅淅沥沥的猩红为乐，现在却感觉是直接卧在了冷冰冰的砧板上，任凭死神把灵魂肆意挤出海绵一样的心房。

刚拔针的一瞬间难免头晕，可能是过于焦虑，或是还在处理业务，但他都不是非常在乎。

只希望这个关系到全家人未来健康的备案项目，永远停留在启用失败的进度上。

这一眨眼，不知不觉就过去了好几年。

三个孩子都长大了，田爽收到了重点高中的录取通知书，程馨姐弟也背起书包进入了幼儿园。

花园里的郁金香始终是风火轮上燃动的炬焰，默默见证着这趟家庭直通车的畅行无阻。

恋恋不舍的暑假末尾，好不容易从老家接回的小神兽们，还在餐桌上适应着没出过渡期的东北口味。

两个住惯了高楼大厦的猴孩子，正在手舞足蹈地描述着只有在图书和屏幕上才能见到的高山森林、松鼠野兔。