“特殊情况。”菲尔尼斯回应道，他的笑容轻松自如，仿佛完全没注意到话语中的讽刺，“家庭始终是第一位的。特别是在节日期间。我相信您也一样重视家庭纽带，诺特先生？”

“多么令人钦佩的情感，”诺特先生轻声细语，只是语气里没有丝毫钦佩的意味，更像是发现了什么有趣的弱点，“忠诚于家族，这是一种正在消失的美德，不是吗？尤其是在那些选择更为现代道路的年轻人中。”

他若有所思地放下杯子，眼睛始终没有离开菲尔尼斯的脸，仿佛在寻找某种痕迹。然后他突然转变话题，语气变得异常感兴趣：“说起你的事业，你的研究进展如何？据我所知，是关于时空转化的理论基础，对吧？相当深奥的领域。”

听到菲尔尼斯研究的方向，潘西垂下眼掩盖着内心的波动。

表面上这问题听起来无害，然而菲尔尼斯的表情瞬间凝固，仿佛一层面具突然冻结在他脸上。他的手指瞬间绷紧，又迅速强迫自己放松。

“部门政策禁止我讨论具体细节。”他流畅地回答，声音中的僵硬只有熟悉他的人才能注意到，“不过我能说的是，神秘事务司的研究工作通常在智力上非常具有挑战性，在道德上也同样要求严谨。”

“我想也是。”诺特先生的笑容更加收紧，在他刀削般的脸上形成一道几乎不自然的弧线，“学术理论与实际应用之间的界限本就如此模糊。魔法最深奥的秘密往往存在于最危险的边缘，而那些边缘，往往是最具启发性的领域。”他转头，意味深长地看向潘西，“我总是告诉西奥多，真正强大的巫师需要打破常规的束缚，需要特殊的理解力和勇气。我非常欣慰在帕金森小姐身上看到这样罕见的潜质。”

潘西察觉到父亲的不适，他的手指在座椅扶手上收紧又放松，显然在考虑是否应该介入这场谈话。

就在这时，艾丽莎以多年社交经验练就的完美时机介入。“也许年轻人会喜欢一些新鲜空气？东露台已经清除了积雪，温暖咒也相当有效。”她优雅地转移话题，“天气虽冷，但景色确实宜人。”

“绝妙的建议，亲爱的。”帕瓦希尔立刻顺势接话，“潘西，为什么不带西奥多参观一下冬季花园？我相信你们都需要暂时摆脱我们大人这些无聊的政治谈话。”

这不是一个请求。潘西立刻认出了父亲声音中那种不容拒绝的语调。他想要将她与诺特先生分开，将这场越来越危险的交锋限制在成年人之间，但又不愿意显得无礼或担忧。

她抚平深绿色连衣裙上的褶皱，流畅地站起身，姿态中融入恰到好处的顺从。

“当然，父亲。”她轻声应道，然后转向诺特，“西奥多？你愿意一起欣赏花园吗？”

诺特跟着她站起来，单手扣上他那件无可挑剔的黑色外套。“我很乐意。”他的声音平板而冷淡，眼中却闪过一丝复杂。

当他们转身走向露台的玻璃门时，菲尔尼斯突然说道：“我想我也需要一些新鲜空气和活动。”他向父亲点头示意，但眼神坚定，无声地表明他不会让这两个年轻人独处，特别是在刚才的谈话之后。

潘西捕捉到父亲眼中一闪而过的恼怒，随即被社交礼仪的面具所掩盖。母亲的笑容也微微僵硬，玫瑰色唇膏下嘴角紧绷。但诺特先生似乎对此毫不惊讶，甚至带着某种预料之中的愉悦。

“请随意，”他丝滑地说，手指轻敲扶手，“年轻人应该团结在一起，交流思想，不是吗？毕竟，未来终将属于下一代。”

这句话中的意味深长让菲尔尼斯动作稍许停滞，但他只是简短地点头致意，随后跟上潘西和西奥多的步伐。

温暖魔咒的边界在露台边缘形成一道微妙的屏障，将严冬隔绝在外，创造出一片不合季节的宜人空间。在这温暖区域之外，雪花继续懒洋洋地打着旋落下，空气中弥漫着霜冻和松树的气味，比起会客厅中浓重政治和陈年白兰地的味道，显得异常清新而纯净。

三人踏上露台的石板，谁都没有立即开口。诺特走向远端的石栏杆，看上去对被雪覆盖的景观颇有兴趣，只有颈部肌肉的紧绷显示出他潜藏的警惕。

菲尔尼斯看似随意但又异常刻意地站在潘西和诺特之间，创造出一种表面上自然却无法忽视的缓冲区。他的姿态慵懒，双手插在长袍口袋里，眼睛漫不经心地扫视着花园景色，但潘西能感觉到他的注意力始终锁定在诺特身上，目光若有若无地追踪着对方的每一个细微动作，就像在研究一个特别危险的魔法生物。

“你父亲似乎对我的教育特别感兴趣。”潘西选择第一个打破这种紧绷的沉默，她的声音被露台上的暖风轻轻带走，音量不高，但足够清晰。

诺特缓缓转身，那双深色的眼睛像极了他的父亲，同样的深邃，同样的难以捉摸。

“父亲一向重视潜力的培养。”他的声音毫无波澜，却隐含着某种深意，“他相信真正的天赋值得特殊的栽培方式。”

“这是一种表达方式。”菲尔尼斯微笑着插入对话，声音平和却带着明显的质疑和警告。他向栏杆靠近了一步，假装欣赏远处的雪景，“虽然’栽培’这个词更适合用于植物，而非人类，特别是未成年巫师。”

诺特的目光转向他，从头到脚缓慢地扫视，如同一位决斗者在评估对手的实力和弱点。他的眼中闪过一丝类似于尊重的情绪，但更多的是深思熟虑的警惕。“听起来你不认同我父亲的教学方法，帕金森先生？”

“我不认同的事情很多，西奥多。”菲尔尼斯说，直视着比自己年轻许多的男孩，“包括将孩子作为家族野心容器的做法。把未完全成熟的魔法天赋引向某些特定方向，灌输那些过于晦暗的知识，忽视其中可能存在的风险。这些做法往往会在日后带来难以预料的代价。”

复杂的情绪如同一道闪电掠过诺特的脸庞——愤怒？困惑？还是认同？他的嘴角微微抽动，下颌线条绷紧，仿佛菲尔尼斯的话触动了某个深埋的神经。然后他的表情再次平复，如同湖面上的涟漪消散无踪。

“这是个相当大胆的指控，特别是从一个如此彻底抛弃家族期望的人口中说出来。”诺特的回击平静而精准。

“我选择了自己的道路，”菲尔尼斯微微一笑，没有被激怒，反而带着温和的理解，“这与被动接受别人为你铺设的路径有着本质区别。前者需要勇气，后者只需要服从。”

“是吗？”诺特的嘴角扭曲成一个几乎像是讥讽的微笑，眼中闪烁着超越年龄的洞察力，“还是说，你只是将一个主人换成了另一个？自由的幻觉往往比直接的枷锁更为有效，不是吗？"

气氛骤然收紧，温暖咒也不能温暖此时的空气。潘西选择保持沉默，在两人之间来回扫视。这不仅仅是两个纯血家族继承人的对话，而是两种截然不同世界观的碰撞。

菲尔尼斯的表情变得异常认真。“差别在于选择的自由，西奥多。我的服务对象是理念，而非个人。我并不追求名利或是声望，而是为了知识和真理——为了理解魔法的真正本质，那些被我们的传统和偏见所掩盖的真相。”

说到这里，他的眼中展露出更多真诚的关切，“没有人——任何事物——有权利要求你牺牲自己，西奥多。你的血统、你的家族和你的天赋都是你的一部分，但它们不应该成为定义你全部的枷锁。”

诺特的眼睛微微瞪大，仿佛被这陌生而直白的关心所震惊。在那一瞬间，他冷硬的外表出现了一道明显的裂缝，露出了更为年轻、更为脆弱也更为迷茫的内核。那是潘西极少在他脸上见到的表情——一个真实的、挣扎的、不确定的西奥多·诺特。但这种脆弱转瞬即逝，他迅速恢复了那种特有的冷静与克制。

“小心，帕金森先生。”他冷冷地说，“你对我的家族我的处境一无所知。贸然做出如此亲密的猜测是很危险的。”

“我知道的比你想象的多，”菲尔尼斯轻声回应，声音里带着近乎悲悯的理解，“关于期望的重量。关于传承的压力。关于那些带着条件和义务的名字。”

菲尔尼斯每说一个短句，诺特的表情就微妙地变化一分。那双常年保持冷漠的眼睛里闪过一丝接近动摇的情绪。下一秒它消失了，迅速得让潘西怀疑自己是否真的看到了什么。

他的目光缓慢转向潘西，嘴角浮起的是她熟悉的讥笑，“你的哥哥是个有趣的人。”

沉默重新在三人之间蔓延，雪花继续无声地在魔法屏障外飘落，远处庄园的轮廓在冬日的微光中显得如此宁静，仿佛属于另一个世界。

最终，菲尔尼斯轻柔地打破沉默：“我们应该去看看温室。”他的声音重新恢复了那种表面的轻松，虽然眼中的警惕丝毫未减，“潘西一直对魔法植物有着特别的兴趣。”

诺特头微微歪向一侧，表情中难得流露出一丝惊讶。“在霍格沃茨，你在草药学课上似乎并不特别积极。”

潘西在短暂的停顿后自然回答：“学校的温室缺乏真正稀有的标本。我们的收藏则来自世界各地。有些品种相当罕见。”

“诺特家族也有相当可观的植物收藏，”他说，“虽然更倾向于实用性而非观赏性。”

菲尔尼斯挑了挑眉，选择不作评论：“温室在这边。穿过那条石子小径。”

当他们转身准备离开露台时，诺特突然做了一个出人意料的动作。他的手以一种突兀的姿态伸出，轻轻抓住潘西的右手腕——正是那个佩戴着马尔福手链的手腕。他的握力坚定，不容拒绝，拇指轻轻擦过银蛇的鳞片，冰凉的指尖贴着她的脉搏，仿佛带着某种无声的质询。

菲尔尼斯立刻绷紧了身体，手指几乎条件反射般地滑向袖中的魔杖。

“马尔福的礼物？”诺特问，他的眼睛从未离开手链，声音中带着一种潘西无法完全解读的情绪。

“圣诞礼物。”她回答，同时仔细观察他的表情，试图理解这个突如其来举动背后的真实意图。

诺特微微点头，嘴角抿起，浮现出一抹若有若无的冷笑。“精美的工艺。虽然设计上有点…束缚。”

他松开了她的手腕，表情再次恢复那种完美的冷淡，那双总是看透一切的眼睛现在却避开潘西的视线。

“帕金森家族的温室想必会是一次值得期待的参观。”他转向菲尔尼斯，声音平稳，好似那个近乎亲密的举动从未发生过。

“确实如此。”菲尔尼斯意味深长地看了他一眼，声音中带着一丝微妙的警告。他不动声色地靠近妹妹一步，身体略微侧转，好似无意间将两人隔开，“我们走吧。照这个速度，恐怕等参观完成，晚饭已经开始了。”

束缚。当三人沿着精心铺设的石子小径前行时，这个词在潘西脑海中回荡。

确实符合含义，她想。

帕金森庄园的温室是魔法园艺的杰作，一个宏伟的玻璃穹顶结构，内部空间经过魔法扩展，远超外观所显示的尺寸。四季恒温咒和特殊的湿度调节魔法创造出数个微型气候区域，使得来自世界各地的稀有植物能在此茁壮成长。非洲的弯角月亮花与西伯利亚的冰霜玫瑰仅相距几步之遥，独特的香气在湿润的空气中交织，漂浮的灯光在枝叶间游移，在渐渐消退的午后阳光中投下柔和的光芒。

菲尔尼斯很快进入了主人的角色，开始介绍一些特别珍奇的植株，他的表情里带着热忱，显然对家族收藏的这一部分有着特殊的感情。

当他走在前面检查一株开花的荆棘藤蔓时，诺特放慢脚步，自然而然地与潘西同步。他们之间保持在一种恰到好处的距离，足够交谈，却不至于引起菲尔尼斯的过度警惕。

“我没有给你送圣诞礼物。”他突然压低声音，直截了当地说。

潘西侧头看了他一眼，脸上是精心维持的漠不关心，“我注意到了。”

诺特的目光短暂地从她脸上移开，看向远处菲尔尼斯的背影，确认他仍在专注地研究那株植物。“考虑到我们目前的…关系状态，”他慢慢地说，深褐色目光直接落在她的侧脸上，“我认为这可能有些不合时宜。但我确实有东西给你。”

从内侧的口袋里，他取出一个用普通黑色丝绸包裹的小物件，平放在掌心，向她递出。

当潘西犹豫时，他讥讽道：“它没有被诅咒，帕金森。我没那么缺乏想象力。如果我真想伤害你，会有更精妙的方式。”

潘西的嘴唇不由自主弯出一个几乎不可见的微笑。她伸手接过包裹，手指轻触布料时，感到了一丝微弱的魔法脉动，就像某种生物的心跳。

丝绸里露出一条项链，顶端的挂坠是一个精致的罗盘，差不多一枚加隆硬币大小。与常见的指南针不同，它的表面不显示基本方向，而是在边缘周围刻着一系列如尼文符号。指针似乎由黑曜石制成，一条衔尾蛇盘踞其中，仿佛有生命一般在微微蠕动。

“它不指向北方，”诺特解释道，眼中燃烧的热切和他冷静的语调形成微妙的反差，“它指向魔法扰动，特别是那些黑暗能量的扰动。”

潘西盯着那个黑色的指针。经过这大半年的阅读，她已经对于黑魔法物品有了更深的了解。这毫无疑问是一件被魔法部明确列为禁止持有的危险物品，不是因为罗盘本身的功能，而是那块用作指针的“感知石”的制作方式——它需要活人的献祭，甚至更为邪恶的成分。这类物品通常被严格锁在纯血家族的私人收藏室中，而不是作为普通的礼物赠送。

诺特紧盯着她的表情，继续道：“如果你在睡觉时佩戴它，它会抵御噩梦和外来的精神干扰。使用者能够安稳入睡，不受外界影响。”

她抬起头，不再研究罗盘，迎上他的目光。是单纯的巧合？还是他知道了什么？

“为什么？”

诺特微微低头，那一刻像是要俯下身来。

他最终没有动，只是声音更加低沉：“与你可能相信的相反，我并不特别热衷于看到你被自己的自以为是所毁灭。”

潘西强迫自己的面部肌肉保持静止，手指却不自觉地握紧了罗盘挂坠。

“拿走地图之后，我以为我已经24小时处于你的’保护’之中了。”她让嘴角牵出讥讽的弧度，尽管语气里那惯常的锋芒被某种她不愿承认的犹疑磨平了边角，“你多虑了，诺特。”

一丝几乎难以察觉的阴翳掠过他的眼睛。

“随你怎么想。”诺特的声音恢复了惯常的冷漠，目光落在她的手腕上，又冷淡地移开，声音有如冰凌相互碰撞，“只是提供一件可能有用的物品。至于你是否使用，完全取决于你自己。”

就在这时，菲尔尼斯的声音从温室另一端传来：“小潘，过来看看这个！这是从亚马逊带回的幻影兰花，非常罕见的品种。”

诺特后退了一步，身体微微转向，准备结束这场不欢而散的对话。

潘西注视着那张轮廓分明的侧脸，忽然意识到他的失望和愤怒远比表面的冷淡更为深刻，某种突如其来的冲动驱使她做出了一个连自己都感到惊异的决定。

“等等，”她轻声说，“帮我戴上它。”

诺特整个人凝固在原地。他转过头的动作缓慢得近乎残忍，如同一个精通摄神取念的巫师精确控制着每一块面部肌肉。他的胸膛不再起伏，呼吸消失在一片可怕的静默中，喉结滑动，是他此刻唯一无法控制的生理反应。那张冷硬的脸上掠过一系列微妙至极的表情，最终沉降为一种危险的专注。

“转过身去。”两秒的空白后，他慢慢说。

潘西转过身背对着他，从未有意识到这个简单的动作在对方眼中意味着什么。她的一只手抬起，拨开颈后散落的黑发，将那一小片脆弱的肌肤暴露在空气中。

一阵短暂的寂静笼罩着他们。潘西本该听到诺特向前的脚步声，却没有，时间仿佛在这一刻停滞。她几乎想回头看看他是否还在那里，但某种无法言说的直觉让她保持不动。

终于，她听见了布料轻微摩擦的声音，诺特向前迈了一步。但他就那样站在她身后，距离她如此之近，却又没有触碰她。

潘西感到后颈微微发凉，一种奇异的感觉攀上她的脊背，像是被目光抚摸——不，剥离。那种注视的重量和温度如此真实，以至于她忍不住轻微地颤抖了一下。

就在这种不安的静默即将变得难以忍受的时候，潘西感到一丝温暖接近她的后颈。诺特的呼吸，几不可闻，带着一种异样的节奏。然后是他的手指，轻柔地触碰到她的皮肤。

下一秒，罗盘的凉意贴上她的锁骨，出乎意料的沉重，像是承载了远超物理形态的份量。

搭扣扣合的瞬间发出了一声轻微的“咔哒”声，她感到他的指尖在她的皮肤上略微收紧，轻轻按压，随后又迅速松开，如同收回了某种冲动。

当潘西转回身时，看到的是诺特向后退了一步，仿佛急需拉开距离。奇怪的是，她自己也不由自主地后退了一步。

她不确定自己在他脸上捕捉到了什么，那一瞬的表情太快了，但足以让她心跳漏了一拍。那是一种她从未见过的神情，深沉而近乎饥渴，带着某种满足感，又似痛苦，仿佛某种长期未愈的伤口终于结痂。

菲尔尼斯已经走了过来，敏锐的眼神在他们之间来回扫视，没有错过两人最后的互动。

“那是什么？”他问道，目光落在潘西颈间的罗盘，眉头微微皱起。

“只是一个小小的圣诞礼物。”潘西尽可能轻松地回答。

诺特站在一旁没有说话，双手背在身后，依旧面无表情，只有他的眼睛泄露了某种真相。他的视线固执地锁定在潘西的锁骨间，目光中燃烧着一种近乎把人灼伤的专注。

菲尔尼斯的目光在罗盘上停留许久，显然认出了这件物品的本质。但出乎意料地，他没有当场质问或制止。相反，他的表情微妙地变化着，仿佛重新评估了什么。

“要去看看刚才我提到的那株兰花吗？”菲尔尼斯最后说，他的声音甚至带着一丝罕见的轻松，如同刚才那一刻的紧张从未存在过，“它的花瓣在魔药中有十分特殊的应用。”

潘西抑制住想要抬手触碰罗盘的冲动，点了点头。于是三人一同向温室深处走去。