业界虽然解除了对林晓风的封杀，但即使回归一年了他也接不到什么好活。星语给他接的角色都是一些小成本青春文艺片的男N号，又回到了原来的赛道。原来明明已经可以演到男主角，只可惜被雪藏了两年，人气消无，只能从头再来。

这时，有一个叫白玠的导演，突然给林晓风递来了男主角的角色。他记得曾经和这位白导合作过一部电影，可惜那个项目后来流产了。当时的情况是，制片人想让人把剧本改得商业化一点，遭到了白导的拒绝，双方闹得很僵，结果那个项目就黄了。林晓风当时觉得，这位白导可能刚出电影学院，年轻气盛，觉得自己的艺术容不得商业玷污，所以才这么意气用事。

让林晓风感到意外的是，过了这么些年，白玠依旧在坚持自己的电影艺术，但学会了两条腿走路。圈子里都知道白导的尿性，拍了一部商业大俗片，就会奖励自己一部闷闷的文艺片，没钱了就又回去拍商业片，以此循环。可惜白玠搞的商业片不温不火，拍的文艺片也没在国际上获得反响，这几年一直处在事业的低谷期。

白玠这次给林晓风递来的是文艺片的男主角，可能是因为之前合作得比较愉快吧。虽然最后项目黄了，但白玠非常认可他塑造角色的方式。当然还可能是因为片酬太低，招不到什么好演员，所以就试试给刚回归的他递上了角色。林晓风觉得剧本打磨得不错，就接了下来。

星语娱乐这一年以来一直遵从汪澜境的指示，不给林晓风接非常好的资源，给点能过活的小角色就好了。圈子里都知道白玠折腾了这么多年，也没折腾出什么名堂。星语觉得白玠的新电影也爆不了，就随林晓风去了。

白玠的新电影叫《昼夜不息》。这是一个讲述人类欲望与爱的故事。人追寻着欲望的脚步寻找爱，却总是有时差，总是在欲望与爱不断反转后选择出错，总是被命运愚弄。故事开始，男青年江愈回忆自己在故乡的美好生活。江愈在镇上遇到了衡铭，他很喜欢对方，两人顺利交往，走到了一起。衡铭是江愈的初恋。可一年后，衡铭就追随自己的旧情人消失了，不知踪迹。江愈心灰意冷，离开小镇到大城市生活。

在城里，江愈遇到了一个和衡铭长得一模一样的男人——杭远，对方似乎很在意他，但他心里还是放不下衡铭。被杭远温柔对待后，江愈又渐渐说服自己与杭远踏踏实实地在一起，毕竟杭远长着一张和衡铭一模一样的脸，这足以让江愈感到满足。两人一起安稳地度过了三年。第四年，衡铭出现了，再次唤起了江愈心里未曾遗忘的欲望。江愈义无反顾地抛下杭远和衡铭离开。

离开杭远的家后，衡铭驱车路过佛塔，两人下车登上塔顶远眺。衡铭告诉江愈，他已经厌倦了枯燥无聊的生活，他要带着江愈去寻找新的人生。江愈到此才明白，衡铭还是那个衡铭，从未改变。此时此刻，江愈觉得自己无比接近真相，他离开衡铭回到杭远的家，可惜已经人去楼空。杭远离开了，没有人知道他去了哪里。江愈踏上寻找杭远的旅程，故事结束。

林晓风饰演衡铭和杭远两个角色，剧本里这两个人被塑造得不是很鲜明，他比较疑惑衡铭和杭远有什么性格区别，就去问了白玠。结果白玠让他用最平淡普通的方式演绎这两个角色，不用刻意做区分。林晓风还蛮惊奇的，两个人长着相同的脸，不做区分塑造的话，不就趋同了吗？细细想来，故事也没有解释衡铭和杭远为什么长得一模一样，他们是双胞胎吗？或者更大胆一点，他们其实是同一个人？这也不对，在其他配角的客观视角里，他们确实是没有血缘关系的两个人。太奇怪了。

想了很久，林晓风才想通。这个故事是以江愈的主观视角展开的，这两个男人有什么区别并不重要。江愈从主观上把杭远当作衡铭的替身，杭远等于衡铭，他得到了杭远的爱就等于得到了衡铭的爱，非常的病态。直到故事最后，真的衡铭出现，江愈才从自己病态的心理中解脱出来。并不是因为与衡铭的过往太美好，而杭远又刚好长得像衡铭，所以才把杭远当成衡铭的替身在一起。而是，杭远对江愈有足够的吸引力，足够的好，才能让他回想起与衡铭过往的美好，才能把杭远当成衡铭的替身在一起。

而且，江愈和杭远的生活越甜蜜，对衡铭的欲望就越深刻。因为衡铭才是江愈过去得不到的，得不到的才是欲望，得不到的永远是更好的。现在得到的这么好，过去得不到的说不定就更好，念念不忘。所以出现了很吊诡的现象，当下越甜蜜，对过去的欲念就越深，甚至把过去的记忆改造得更美好，也就越需要当下的替代品安抚空虚。杭远越安抚，两人就越和谐，当下就越甜蜜，闭环了。现在的生活影响了过去的记忆，过去的记忆又在某种程度上影响现在的生活，二者相互渗透、互为因果，形成了闭环。直到衡铭再次出现，过去的记忆与当下的生活合二为一，闭环才被打破。

欲望得到了满足就不再是欲望。执念退去，江愈才发现真正让自己心动的人早就变成了杭远，而不是记忆里的衡铭，更不是现实里的衡铭。三年的朝夕相处早已滋生出了爱，可惜他已经错过了这份爱情。此时，杭远对于江愈变成了过去深爱却得不到的那位，变成了新的欲望。于是，故事结局，江愈义无反顾地追寻新欲望，就像衡铭抛下旧情人回来找他那样，他抛下衡铭追寻杭远。但此时的杭远还爱着江愈吗？人不能两次踏入同一条河流。一切都不得而知。

白玠留了一个开放式结尾。最后，江愈处于衡铭曾经的位置——幡然醒悟，前来挽留的前任；而杭远处于江愈曾经的位置——被恋人抛弃，远走他乡的倒霉蛋。在故事之外，观众并不知道有没有新的人加入杭远曾经的位置——被当作替代品的傻瓜。或许有新人加入，组成新的循环，江愈和杭远会重蹈覆辙，重复衡铭与江愈之间的悲剧。又或许两人可以消除芥蒂、重新相爱。

虽然白玠说不需要给衡铭和杭远做区分塑造，但林晓风还是把两个角色塑造出了不同的质感。因为衡铭与杭远从客观上就是两个人，甚至他们可能长得完全不一样，只是他俩在江愈的凝视下，变成了趋同的两个人。林晓风把这两个角色处理得更细腻，可以从细微的肢体动作和眼神区分，衡铭稍微颓靡洒脱一点，杭远要温柔质朴一些，但两人大体还是趋同的。这样既没有破坏原来的戏剧结构和故事内涵，又可以在江愈的白日梦视角里增加一些可追寻的客观线索。白玠也觉得这样既没有降低文本的丰富性，又增强了故事的逻辑性，不至于太空中楼阁，就允许了林晓风这样塑造人物。

《昼夜不息》集齐了白月光、替身、三角恋等狗血要素，主要人物也通通带着城市新兴青年特有的矫揉造作和滑稽感，乍眼看上去像是部庸俗的三流爱情电影，但它的文本内核和视听语言又是严肃深沉的。这种外在与内核的错位，反而成就了这部作品。在一众完全沉闷的文艺电影里，拧巴的《昼夜不息》显得活泼又不失严肃，非常有创意，非常亮眼，一举夺下了当年A类国际电影节的金虎奖。