守在外头的小丫鬟羡道:“夫人又在陪二小姐玩雪了，隔壁院儿可真热闹，哪像咱们院啊。”

见她低落艳羡，另一个丫鬟劝解道：“二小姐爱淋雪，咱们就别想了。你没听大夫那天说吗？这位最多活到二十岁。跟了咱这位，这么冷的天少发几夜风寒，我就烧高香了。”

“老爷夫人也真是作孽，还好二小姐性子活泼又健康，多讨人喜欢啊。”

雪信那双泛光的眼眸黯淡下来，她默然转身躺回床榻，抱紧了棉被发呆。

脚步声轻轻响起，腥臭的药味飘散开，雪信抬起头，忽道：“阿娘以往日日来看我，近日怎么不来了？”

那婢子见她小小一个埋在锦被里，胡乱糊弄道：“夫人近日忙，小姐安生养病就好。”

可是，我想阿娘了。

于是她怯怯道：“我也想淋雪。”

那婢子听到这话，重重呼出一口气，挤出一点笑意，不赞同道：“小姐，不要再给夫人添麻烦了。”

她将空了的药碗放回托盘，麻利地转身离开。

房门关上时的声响比往常更重一些。

雪信攥紧了被角，遥遥看向那一小个窗洞，似乎要从那里一眼望到某个咫尺的天涯。

下一瞬。

浆糊与窗纸重重糊上，将门外抱怨的碎响彻底隔绝。

这一年，她十岁。

.......

一阵无力的咳嗽声乍起，气短声怯。没咳几声，她就沁出满额的虚汗，不等风来吹，已冷的发颤。

幔子里柔弱气虚的姑娘艰难喘息两声，想叫人，可怎么叫都叫不来人。

她那双秋水眸如往常般聚起泪，可这泪，落不到任何人心里去。

青松落色，亲缘、人情的冷落与淡薄早已尝遍了。

她攥紧被角，只能看着漆黑的床幔落泪。

天底下最不愿让她流泪的，只是她的枕头。

因为它迟早会发霉。

喉间又溢起猩甜，她伸出手在枕头底下摸索。

重重咳一声，朵朵血梅开在帕子上。

最后，被她黯然地攥在手心。

这一年，她十六岁。

.......

画面一转。

穿着华贵的夫人端坐在床前，她面容姣好，可见岁月并未舍得苛责她。

此刻她的表情很平，并不是平静，而是只像个空壳子留在这里。

空气如此凝滞，只剩呼吸声清晰可闻。

一人视线低垂看着锦被上的绣花，另一人盯着虚空一点，视线从不肯交汇。

直到雪信咳出声，身子剧颤间，一块帕子从枕下滑落出一角。

那夫人麻木地听着这咳声，这么多年来，她已听的够多了。

这声音曾是她的噩梦，但也只是曾经了。

她低下头，瞧见那块绣了红梅的帕子，忽然找到喘息口似的，重重发出气音，而后抿唇道：“怎么又绣这些东西？让你好好养病，绣这些有什么用？”

雪信的视线从那一朵红梅上，上移到她细细抹了口脂的红唇上。

她一面佯装平静地看着那红唇开开合合，一面任由酸涩的刺痛徜徉在眼眶里。

她不肯落泪，却也不肯移开视线。

绣花无用，可喝药也是无用，养她长大为她治病更是无用。

她不能知道的更清楚了。

那重重的气音，是因为绣花让她如此不可忍受吗？她知道不是的。

这一年，她十七岁。

.......

“宫里下了旨，要封雪宁为妃。”那华贵的夫人沉默一瞬，似乎不知要如何说下去。

她看向桌上喝空的药碗，忽的像是有了底气般道：“你替雪宁去吧。你知道那位已经……你到底是阿宁的姐姐，再怎么也不能见死不救。你们、你们正好做个伴。”

那位已行将就木，雪信再怎么想也想不到她能说出这么一番话。

这么多年以来，她第一次颤着水光去寻那双凤眸。

两两相望，那凤眸被烫到似的撇下来，“你别怪我，你也知道自己活不过二十，难道你忍心我失去两个女儿吗？”

说到最后一句，她已能抬起眼，视线不躲不闪。

雪信久久读着那眸光，泪水自泛红的眼角淌落。

我哪里是你的女儿。

见她不松口，那夫人忍不住埋怨道：“难道你就真的那么怕死吗？又能差的了多少日子……你就这么狠心？那可是你的亲妹妹啊。”

“这么多年来，我供你吃供你穿，你知道一年仅是给你买药就要开销几数吗？”

雪信打断她，“我不怕死，”

无病无疾，活到百岁唯使这折磨更长久。

此时她尚且不知，她并非死于这既定的重疾，而是死于杀她千次百次，还不长记性的妄念。