人不能太作。

梁潼先因为淋雪着凉，后又泡完温泉不擦干头发倒头就睡，以及床事上的放纵，终于光荣地从小感冒升级成高烧，规划好的行程只能取消。

何映把预定好的房给退了，一路上黑着脸，梁潼原本还打算靠眼神求原谅，后面见他根本不和自己目光相接就老实了，神情恹恹地躺在后排。

他确实很难受，迷迷糊糊地就睡着了，中途何映停车下去买药了都不知道，到了停车场才意识到何映手上提着一大袋应急药品。

见梁潼不动，何映空着的手牵起他，没好气道：“发什么呆，回家了。”

药很苦，比姜茶还难喝，但这次梁潼很干脆地喝完了。

他从小身体就不好，每次换季都要大病一场，市面上的药他基本都吃过。梁柏桉没空照顾他，季南更是不着家，梁潼就按照说明书给自己灌药。

嘴里的苦味和小时候的冲剂很像，不过时隔多年，最开始的厂家已经倒闭了。梁潼突然想起自己五岁时的那个元旦，当时的季南还会想着带他出去玩，提前两个月就和他拉钩：“潼潼考满分就带你去旅游好不好？”

梁潼其实不在乎旅游，也不是因为有这个约定才考满分，但他当时还是有种隐隐的向往，他想要他们一家人待在一起。

最后甚至连梁柏桉这个工作狂都松口了，季南难得靠谱一回，把一切都安排好，而就在临行的档口，梁潼生病了。

争吵来得猝不及防，平日里压根没见过的父爱母爱在言语里放大了几百倍，好像梁潼生病都是因为对方昨晚的一点小事，然后牵扯出早就堆积下来的怨恨，破事吵三小时没完。

而无人在意的梁潼坐在行李箱上，就这么睡着了，直到体温退回了正常范围都没人把他抱回床上。

他笑梁柏桉记季南的话记了一辈子，可自己也没能走出家庭不幸的阴影，父母口不择言地指控让他缩进了自己给自己造的壳里，好像这样就可以把“都是因为你我们才去不了”之类的伤人的话隔绝在外。

梁柏桉恨他，季南恨他，他同样也恨他们。

全天下可能都找不出像他们这样由纯恨组成的家庭，每个人都觉得自己的不幸是因对方而起，自然也不愿意去理解去退让。

而现在，同样的戏码上演，像烦人的八点档狗血剧，总是那么几个矛盾点，打乱机会的生病，扫兴，争吵，或是没比撕心裂肺好到哪去的沉默。

他和何映好不容易走到现在，他不允许他们的爱情像父母那样失败。

“对不起。”

这是梁潼今天犯的第一个错误。

何映似乎是听到了什么不可思议的东西，缓缓转头看着他：“——什么？”

梁潼重复了一遍：“对不起，我们原本应该有个愉快的元旦假期……”

“你脑子烧坏了？”何映不耐烦地打断他，随即意识到自己的情绪不对，试图放慢声音好显得没那么凶，“不，我的意思是，你都病了，我怎么可能还想着玩。”

“可你看起来不高兴。”梁潼眨眼，他判断不出何映是不是在哄骗自己。

“是啊。”何映有些难以启齿，但怕梁潼又一声不吭地误解一辈子，还是道，“我气我昨晚没把你抓起来吹头发了再睡。”

他压根不在乎什么假期安排，只要和梁潼待在一起，怎么度过这段时间都一样。

他只是气自己没照顾好梁潼。

无论嘴上说得多好听，他对梁潼过度的掌控欲一直都存在着。梁潼受伤了，生病了，何映的情绪都会失控。

正如现在，何映努力地克制着自己过大的呼吸声，尽量平静地问道：“为什么要说对不起。”

“难道你觉得，生病是你的错吗？”

他隐约察觉到了梁潼行为背后是深埋已久的创伤，试图温和地拉他逃离旧日的阴霾：“是有人这么和你说过吗。”

生病的人总是脆弱的，放平时梁潼都会模糊其词地糊弄过去——他不想要何映的同情，但现在他急于从对方身上汲取爱意，坦言道：“他们总是说我生病带来了很多麻烦。”

他们指的是梁潼的父母。

梁潼在描述他灰败的童年总是用寻常的语气，好像已经不在乎那些尘垢往事，何映也就无从得知他是否真的释怀。

可何映还是会生气，会心疼，会想去弥补梁潼，用他的爱。

梁潼终于意识到何映的愤怒并不是冲着自己。偏爱是最好的蜜饯，是专属于乖孩子的奖赏，他心里都泛着陌生的甜意，嘴里的苦意被压过去了：“我和我妈现在很少联系。”

何映敏感地意识到梁潼省略了那个一点责任都没尽的人渣爹。明明上辈子对方来家里这么多次，梁潼却从来没有给他介绍过男人的身份，估计是有自己的考量，他也不打算现在就过问。

既然提到了家庭，何映突然想起来前几天李佳慧问他今年过年回不回家，话里话外还有打探他会不会带人回来见见的意思，被何映敷衍了过去。

何映突然问他：“你过年还回去看你妈吗？”

梁潼摇头：“她过年不回。”

他原本搭在餐桌上的手攥紧了一些，面上倒是风平浪静，像随口一提：“那我带你回家。”