当天晚上，陆清羽和室友们一起，在别墅里低调庆祝了她的二十二岁生日。
她的生日离农历新年很近，每年都刚好落在寒假期间。通常她会和家人一起度过，今年算是个例外。
周钰溪在下班后也加入了她们。
性格开朗自来熟的他，很快就和其他人聊得热火朝天。
金思瑶在大三时曾经去德国交换过半年，期间顺便把欧洲玩了个遍。得知周钰溪是在隔壁瑞士上的大学，两人顿时找到了共同话题。
“德国的冬天真的太难熬了，下午五点不到天就黑了，我算是挺宅的人了都受不了，在那里差点没抑郁，每天靠吃维生素D续命。”
“瑞士也没好到哪里去，而且瑞士人很自闭的，很多人一辈子没离开过老家，平时只跟熟人玩，连德国人都说融不进去。当时我们这些来自各个国家的留学生只能互相抱团一起玩。”
“但至少瑞士风景好啊，就是物价贵了点。我第一次去的时候在加油站买了咖啡和羊角面包，结账的时候居然问我要了七瑞郎！六十块钱哎！真是抢钱啊！”
……
陆清羽坐在边上，安静地听他们聊天，一边就着啤酒吃蛋糕。
午夜时分，喝多了酒的室友们开始变得昏昏欲睡。一整天的户外活动耗光了她们的体力，此刻只想瘫倒在床上休息。
陆清羽告别了她们，起身回自己家，周钰溪也跟着一起出门。
“你家不是这个方向吧。”
并肩在雪地里走了一会儿后，她发出疑问。
“我送你回去。”
“这里是我家，我又不会迷路。”她笑他，“难道你怕我碰到坏人？”
周钰溪一本正经：“大冬天的，不让喝醉酒的女人单独走夜路，这是基本礼仪。”
“我又没喝醉。”
“鬼才信。”
“真的没有。”
“那这是几？”他伸出三根手指。
她眨眨眼，故意说：“五。”
周钰溪挑了下眉，直接把手指戳到了她的脑门上。
“啊，好痛，你干什么啊……”
天空是灰蒙蒙的藏蓝色，没有月光。厚重的云层反射出山下城市的灯光，映照在积雪上。
即使是没有路灯照到的地方，也不显得黑暗。
“我给你的票，有效期是一年，千万别忘了。”从山坡上抄近路时，周钰溪忽然说道，“我也会在截止期前一个月提醒你的。”
他为她准备的生日礼物，是两张去年新开的某大型主题乐园的VIP票，包含许多普通票体验不到的隐藏项目。
“知道啦，谢谢你。”
“你有想好和谁一起去吗？”
“还没有，你这不是刚把票给我嘛。”陆清羽后知后觉地顿了一下，反问道，“难道你想和我一起去？你也没去过那里对吧。”
“如果你约不到别人，那也不是不可以。”
“哈哈哈，你想去就直说，”她借着酒劲推了他一把，“好啊，那就这么说定了，如果我约不到别人，我就来找你。”
“……别把我说得跟备胎似的。”
“这不是你自己说的吗！？”
山间小路坡度平缓，但因为积雪没有清理过的缘故，路面下藏着许多树根石块，走路时必须格外小心，防止踩到扭伤。
他们自然地互相搀扶，就像从小到大在这片土地上经历过的无数次那样。
快到陆清羽家时，他们经过了一座亭子。
那是一座拥有上百年历史的古亭，也是山坡上视野最开阔的观景台。从那里可以一览无余地看见镜海市区星星点点的灯光，以及远处海面上的船灯。
今晚的港口格外热闹，似乎有什么活动。
那些散落在海面上的亮点，随着波浪缓慢浮动，仿佛一张漂浮在夜空中的巨网，在雪景的映衬下美得震撼。
“你等下，我去拍个照。”
陆清羽脱掉手套，掏出手机，大步流星地走了过去。
周钰溪一言不发地跟上。
亭子顶上覆盖着糖霜似的积雪，侧面还有一颗与它相伴而生的古树。分散的枝桠如同触手般缠绕在凉亭周围，在漫长的岁月里从未分开。
陆清羽很快拍完了照片，回头却发现周钰溪一脸放空的表情，似乎在想心事。
“怎么了？”
“忽然想到了一件事。”他勉强扯了下嘴角，问她，“去年你到底为什么没有出国交换？当初你的申请不是已经通过了吗？还是我记错了？”
“啊，你没记错。”陆清羽笑了笑，理智告诉她不该对周钰溪说太多家事，但现在也无所谓了，“那时我爸妈在闹离婚，吵得可凶了，我实在不放心他们俩，最后就没敢出国。”
“啊？你爸妈闹离婚？”
“对啊，闹了很多年了，你不知道吧。”她把手机收回包里，淡然道，“所以我爸现在这副样子，我妈也不是很伤心，你算明白为什么了吧？”
她永远不会忘记那个多雨的冬天，临近期末考试的某个深夜，她忽然接到了母亲的电话。
电话那头的母亲声嘶力竭地说着一些她听不清的胡话，背景中传来父亲的怒吼和摔砸东西的兵乓声响。
随后电话挂断，她再也打不通了。
她在强烈的恐惧中买了第二天最早的机票回家。迎接她的是一片狼藉的屋子，不知所踪的父亲，以及蜷缩在沙发上以泪洗面的母亲。
母亲的脖子上带着红肿的掐痕。
陆清羽只觉得有一股血从体内往脑袋里涌。她想要报警，但却被母亲阻止了。
她在胆战心惊中陪母亲度过了一个周末，直到父亲若无其事地回家，见面时还惊讶地问她：“你回来干什么”？
陆清羽当晚就回了学校。
她在飞机上哭了一路，吓得邻座除了给她递纸巾外大气不敢出一声，而她根本不知道自己究竟在为什么而哭。
周钰溪愣了一下，陷入沉默。
诧异，茫然，内疚……她能清楚看见这些复杂的情绪在他的脸上交织。
他从来不是个擅于自我隐藏的人。
对于她突如其来的坦白，他显然也没有做好心理准备。毕竟这些年来，她谨慎的父母并没有把家庭内部的纷争展现给外人。
对周钰溪而言，她不过是来自一个“管教太严”的家庭。
“……为什么你以前从来没有告诉我？”
良久，他才从喉咙里挤出了这句话，语气中带着一丝苦涩。
“家丑不可外扬，不是吗？”陆清羽从亭子的护栏上随便抓了把雪，捏在手里揉搓起来，指尖的忙碌暂时缓解了内心的焦躁，能让她保持冷静，“而且当时你在国外读书，我们有时差，我总不见得半夜三更来骚扰你吧。”
“那你有对其他人说吗？”
“有的。我的前男友……们。”
她有些不好意思地补上了最后那个字。
她一直觉得自己是个有毒的恋人。光鲜靓丽的外表让她能在众多追求者中自由选择交往对象，但那些关系无一不在她把他们当作情绪垃圾桶，单方面地过度索取情感供养后走向了终结。
二十岁的年纪，没有人能承受那么多负面情绪，也没有人有责任拯救她，这些道理她都懂。
但她控制不了自己。
扭曲的家庭和感情观让她甚至不知道该怎样去爱一个人。
“我不明白，既然你爸妈是这样的人，你为什么要回来？”
周钰溪忽略了她的上一句话，继续问道。
“因为我没有选择啊。”陆清羽苦笑，“我爸快要死了，你觉得我应该丢下我妈一个人不管吗？”
“……”
他注视着她的眼神里，多了一丝怜悯和悲伤。