傍晚时分，程怀亦趴在酒店房间的窗户处向远方看去，夏日的阳光倾洒在城市的每一个角落，街头忙碌的旅人行色匆忙地隐匿进夕阳的余晖中。

她很喜欢看盛夏的太阳一点一点落下地平线的样子，总觉得带起的万点星光能照亮她光年以外的希望，也能将她带回到那年的夏天，再去看一遍沉清酒那张纯粹又清朗的笑脸。

只不过这一次，她的心终于有了归处。

每天空闲的时候，沉清酒总是会出现在酒店，或是在值了一个大夜班的清晨，又或是在泛着粉色霞光的傍晚。

只是无论什么时候，她手里总会提着各式各样的餐盒，里面装着程怀亦在离开南屏后不曾再吃过的每一样东西。

程怀亦靠着沙发，用指腹揉着肚子，慵懒又随性，“小酒，我要再这么吃下去，可真的会变成猪啦！”

沉清酒目光温柔地收掉桌子上吃剩的餐盒，程怀亦则趁机往她嘴里塞进一个刚刚剥好的栗子，并有些感叹地说道：“没想到这家栗子还在啊，你还真别说，他家到目前为止依然是我觉得最好吃的，真是怀念呢。”

沉清酒嚼了嚼口中刚被塞进来的栗子，满嘴的甜香顿时在唇齿间散开，她笑着说：“那以后天天买给你。”

其实这个味道她同样怀念了很久，在程怀亦离开的第五年之后，她曾经到过那家糖炒栗子铺，只是过了这么些年，那家记忆中的小小店铺早已升级了门面，变得和记忆中的模样全然不同。

或许是当初心境的改变，当栗子再一次入口时，却怎么也吃不出从前的那个味道了，也就是那天起，她望着人来人往的街头，终于承认程怀亦是真的不会再回来了。

那日她在街尾站了好久，直到眼泪顺着围巾灌进脖颈，路过的行人那么多，可她居然连一个与程怀亦相似的背影都找不到，那个曾满眼是她的人，终究是被她弄丢了。

那个下着大雨的午后和那包滴水未沾的糖炒栗子，还有那些在脑海里时不时总会想起的经年片段，在这些年里也构成了她对程怀亦越来越深的歉疚。

而今对于她来说，这些带着岁月的味道更像是一种隐隐的补偿，又像是要执意把这些年来错过的一切都重新找寻回来。

“尝一口德记的梅子吗？是今年新渍的。”

程怀亦感叹，“你是机器猫吗？怎么又从哪里变出来了一样东西？”说着她用手捏住沉清酒的衣服，左右扽了扽，“快说，机关在哪里？”

沉清酒笑着将她的手拍开，然后将手中的盒子打开，露出一只透明的玻璃盏，里面胭脂色的梅肉上凝着一层薄薄的霜。

“这个不是你最爱吃的么？”德记的梅肉是程怀亦那些年最喜欢吃的东西之一，离开后她再也没回来过，沉清酒想她应是没再尝过这个滋味了。

她用手捻起一颗放到程怀亦嘴边：“你尝尝看，还喜不喜欢吃了。”

程怀亦惊喜又欢心，“原来你都还记得啊。”

沉清酒望着程怀亦的脸，想说，怎么会不记得？从十八岁的那个夏天开始，到二十二岁的盛夏结束，她其实都记得。

窗外的阳光正好，隔着玻璃晒在身上，程怀亦抬起头逆着光看到沉清酒的脸，有一瞬间还仍会觉得是在梦中一样。但幸好，她心中的那朵玫瑰还在，不管她们曾经是否绕过了多大一圈，归来时还仍在身边盛开着。

程怀亦嘴里含着梅子，脸颊鼓鼓地说，“小酒，你不要对我太好了，会惯坏我的。”

沉清酒收拾东西的手顿了一下，转头撞向了程怀亦深深的眼，笑着说：“怎么，你就这点出息？”

程怀亦点点头，追问她：“那你不会知道了以后就反悔了吧？”

“反悔什么？”

“我这么没出息，你发现自己原来看走了眼。”

沉清酒觉得好笑，煞有介事地说：“那如果是这样，要怎么办，能退货吗？”

听她这么说，程怀亦一秒前还上扬的嘴角顿时僵在了原地，只不过在瞬间的不知所措之后又重新挂上了笑容：“没关系，选择权在你，如果你……你想退货也行。”

沉清酒内心一窒，是从什么时候起，程怀亦在她面前开始变得这般没有自信了吗？

当她看到程怀亦那双透着不安却又强装淡定的双眸，心蓦地被刺得生疼，她从前真的是对她很不好。

看看这些年她都做了些什么，怎么能把从前那个乐观开朗，热情洋溢的程怀亦变成现在这样。

“程怀亦。”一种心疼感在瞬间涌上沉清酒的心头，她用手抚上程怀亦的脸颊，轻声说：“对不起。”