他听见了身后的动静，没有回头。他的声音低沉而平静，回荡在空旷的教堂中：“出来吧。”

从教堂的阴影中，缓缓走出一位老人。他穿着厚重的斗篷，白发苍苍，步伐沉重，仿佛承载着无尽的岁月与疲惫，岁月在他的身上刻下了深深的痕迹。

那是格兰国王。

他走到教堂身旁，与和他并肩站着。

“我第一次见到你，你就是这个模样。”格兰国王的声音带着回忆的感慨，目光凝视着教皇那张不曾盖面的容貌，“现在我年华不在，青春逝去。你还是这个样子，一点没变。”

教皇没有回应，只是静静地凝视着神像。

“我还在想，我什么时候才会再见到你。”格兰国王盯着教皇的侧脸，“现在见到了你，是不是意味着我的命数将至。”

教皇这才转过头，平静的目光与格兰国王对视着，仿佛一瞬间，所有的岁月与风云都在这凝视中交织。

“你与教会斗了半生，值得吗？”

格兰国王愣了一下，大笑几声：“怎么不值得？格兰王室一直都在为此奋斗。”

“高高在上的神明代言人，你有亲自去走过格兰神权吗？”格兰国王语气变得尖锐起来，像是年轻的自己。

他的眼神锋利，如同一把直指教皇的利剑：“那些在寒冬冻死的人民，那些无法缴纳缴税而被驱逐的百姓，那些质疑神权而被火焰吞噬的异端！”

教皇静静地看着他，没有打断，也没有露出任何情绪。

他的沉默让格兰国王的语气愈发激昂：“你的圣殿如此光辉，你的披风如此纯白，那有多少人在你的荣耀下受尽苦难？又有多少人为着虚无缥缈的信仰付出生命？你有对你的信仰者负责吗？”

空气瞬间凝固了，教堂中的烛火微微摇曳，照在两人的脸色，形成强烈的对比。

一方是苍老却炽烈的愤怒，另一方是冷静却无动于衷的沉默。

格兰国王看见他这幅样子，深吸一口气，意识到自己的失态，像是一拳打在棉花上。他低声说道：“抱歉，是我情绪激动了。”

“算了。”格兰国王苦笑一声，声音很轻，轻到几乎听不见，“我不想好不容易一次见面，就是这个样子。”他的语气中带着更多复杂的情绪，像是无数次斗争后的无可奈何。

许久之后，教皇才开口，声音低沉而缓慢：“信仰从未要求牺牲生命，是神明赐予了我们生的希望。”他的话语平静，带着信念。

格兰国王闻言，眉头紧皱，他注视着教皇，似乎在等后续的话语，却被接下来的一句话打得搓手不及。

“我会去的。”

格兰国王愣住了，难以置信地盯着教皇：“你说什么？”

教皇转头与他对视：“我会去格兰神权的每一个地方去看看。”

这一刻，格兰国王的神情复杂到难以形容。他的嘴唇微微动了动，似乎想说什么，却什么都没说出口。

教皇回过头，继续盯着神像。他的身影在烛火下显得高大，却又孤寂。

而身影的旁边，是一个佝偻着身子的影子。

在两道影子的中间，是神圣的神明像。

两人就这样站在神像面前，一个承载着王权的短暂，一个代表着神权的永恒。

他们之间的距离，在这一刻无限拉近，又永远无法弥合。

第二日，教皇做出了令所有人震惊的决定，他要亲自去格兰神权的每一个地方看看。

这个决定在教会内外引起巨大的反响，许多人纷纷猜测他此行的真正的目的。

时间又过了许久。

教皇再次回到神权教堂的时候，映入眼帘的是一场无法挽回的灾难。

神权教堂燃烧在烈焰之中，冲天的火光将天空照得猩红，浓烟滚滚，笼罩在神权教堂的上空。

教皇站在教堂前，目光沉静如水。没有丝毫的慌乱，也没有表现出来任何惊讶。

他没有急于靠近，只是静静地注视着这场灾难，仿佛早已预见了这一切的结局。

等火焰终于熄灭之后，教皇缓步走进了已经是废墟的神权教堂。

而藏在神像中的王国权柄不翼而飞。

教皇手指轻触破损的神像：“来晚了……”

教皇离开教堂之后，他来到了格兰皇宫。

高耸的墙楼坍塌，金色的徽章沾满灰尘，飘曳的旗帜践踏在地，象征着辉煌的王室如今已不复存在。

教皇藏匿在人群之中，最终，在王宫的某个角落，找到了已经死去的格兰国王。

国王的衣袍凌乱，胸口的伤口深可见骨，献血染红了大理石的地板。

传闻，他的儿子亲手杀了他。

王权与神权的对抗，最终在王室内部撕裂成一场无法挽回的悲剧。

教皇站在国王的尸体旁边，久久没有离开。

他只是静静地站在那里，像是一座苍白的雕像。

终于，他动了。

金色的流光缓缓从法杖顶端流出，光辉笼罩着尸体。

流光消散。

格兰国王的面容不再苍老，身上的伤口早已消失不见。他年轻俊美，深邃的眼睛紧闭着，仿佛只是沉睡。

他停留在了最好的模样。

是在继承王位的那天，从少年成长为男人的那天。

那一天，教皇没有为国王举行葬礼，也没有为他祈祷。

传说，在格兰神权。

国王只会见到教皇两次，一次继承礼，一次葬礼。