浑身是伤的少年坐在床上揉着眼睛，就像她无数次打开那间早已落满灰尘的房间，望向空空如也的床铺时，所幻想的那样——少年时期的言玉书睡眼惺忪坐起身来，穿着柔软馨香的旧睡衣，鼻音黏糊地喊：“妈？”

她整个人像被抽走了灵魂，大睁着双眼定定望着那个少年，生怕这场美梦下一秒就会破裂消失。

“这两位就是言盼易的家人，言教授，陆教授。”

吴迪给那个少年介绍完，也察觉到言碧行的异常，但只当作是对方还没有从言盼易的死讯中反应过来，连忙借口离开，给他们留出谈话空间。

“你们可以再问问他经过，我先去找点药。”

吴迪的脚步远去，少年挪到床边想站起身，却因为腿伤而跌坐回去，疼得脸皱成一团。

“不用起来！”陆之铭快步走过去，扶着他躺回床上，拿过一个枕头垫在背后，让他靠得舒服一点。

少年额头沁着豆大的汗珠，因为发烧，脸颊浮着不正常的潮红。

陆之铭的目光来回扫视着这张痩得脱了相的小脸，忍不住眼眶泛酸。他怎么会发现不了这张脸和亡故的独子有多么肖似。

04怔怔地望着面前泪光闪烁的中年男人，脑海中涌起几幅破碎的画面：沾着油污的旧毛衣，热气腾腾的饭菜，骑在宽阔肩膀上晃悠的小腿……

连不成串的记忆纷纭而过，意义不明。他晃了晃脑袋，转头望向陆教授身后的言教授。

对方也正凝望着他，脸上是一种他无法理解的神情，如果非要形容的话，像是透过他在看另外一个人。

“那个——”04清了清嗓子，目光在两人之间流转，“我要再讲一遍经过吗？”

陆之铭笑笑：“好，麻烦你再讲一遍吧。”

“事情是这样的——”04把对吴迪说过的话又复述了一遍，自然又隐去了有关霍峥的情节。

两人沉默地倾听着，没有什么情绪波动，像是根本没听他到底在说什么，只是目光怔怔望着他的脸。

在某个深爱着的人逝去多年后，还能凝望对方鲜活的面容，倾听对方的声音，是余生最奢侈的体验。

言碧行下意识伸出手，想要抚摸那张布满伤痕的脸。

少年灵敏地躲开触碰：“言教授？”

这个疏离的称呼像一盆冰水兜头而下，言碧行瞬间僵硬住，抬在半空的手被陆之铭拉回来，紧握在掌心中。

“碧行，你吓到他了。”

“不，没关系，我——”言教授眼中的哀伤让04心头紧缩，他连忙解释：“我只是不习惯别人碰我，我不是——真的——”

言教授猝不及防地拥抱住他，手臂用力把他箍在怀里。

言教授很瘦，不算高，身形跟痩削的04差不多大，她把04的脑袋整个捂在怀里，胸口剧烈颤抖着，发出一阵啜泣。

她的心脏贴着04的耳朵，04缓慢地眨了眨眼，觉得这个心跳声好像在哪里听到过。

无论在哪里，那都一定很久远了，但依然温暖而有力，严严实实地包裹住他，让他忍不住沉沦。

向导天生善于感知他人的情绪，他能感觉到，面前这个女人对没有哪怕一丝一毫的恶意，只有珍惜，关切，强烈的保护欲。她的心就像她的动作那样，充满力量，却又极度温柔。

许久，言教授才放开他，拉起他的手看了又看，抽着鼻子低声问：“你怎么搞得浑身都是伤呢？”

温柔的话语让04突然倍感委屈，发烫的眼眶涌上一阵酸涩，他连忙垂下头：“我……”

敲门声适时打断了他的窘迫，吴迪抱着药箱走进来。

言碧行看了看吴迪带来的药箱，皱眉道：“不是我说你，小吴，你自己一个人生活，怎么连常备药都没有几样？”

这下换吴迪窘得满脸通红了，言碧行摘下手腕上的光脑：“辛苦你再跑一趟，回医疗部调一台治疗舱来。”

“我这就去！”吴迪接过光脑，逃似的跑了。

“你的腿很痛吧？”言碧行的注意力迅速回到少年身上，伸手摸了摸对方的脑袋，温柔道：“我可以暂时降低你的痛觉，马上就不痛了。”

陆之铭打断妻子的母爱泛滥，朝少年笑笑：“感官调试之前，你的腿最好先上个夹板，我们去找找有什么东西能用。”

见少年乖巧地点头，他才扯起言碧行走出房间。

两人来到楼梯转角，确认房间内应该听不到，陆之铭才低声问：“碧行，那个孩子跟小书的气味完全不一样，你清醒一点，他不是我们的小书！”

言碧行抬起脸，眼神异常平静：“我很清醒，我当然也知道，我是亲眼看着小书在我面前断气的，怎么？你也你想回忆一下那个场景吗？”

连珠炮似的话让陆之铭噎住了。

“我记得清清楚楚。”言碧行嘴角扯出一抹苦涩的冷笑：“他的瞳孔马上就散开了，那双眼睛却还望着我，就那么——望着我——”话到最后，几近癫狂。

“不要再说了！”陆之铭一把抱住她，手掌抚摸着她的后脑勺，“求求你，不要再折磨自己了，小书他也不会希望看到你这样的。”

“我不在乎他到底是谁，我只知道我不会再让人伤害他哪怕一根汗毛。”言碧行甩开丈夫的怀抱，踉跄退后几步。

“你只需要选择是帮助我，还是做我的敌人。”