第二天天还没亮，林寒起床先将火炉点上，把水壶放上面烧水，又去院子里坎烧炉子要用的柴火，最后到厨房准备今天的早饭。
等林母起床，屋里已经暖烘烘。林寒倒好洗脸水，挤好牙膏，去厨房端熬好的粥。
等都收拾完毕，母子俩坐在餐桌旁，安静吃饭。没有人说话，饭桌上除了食物咀嚼的声音外，再听不见其他的声音。
林母几次抬头，想对上林寒的眼睛，都被他刻意避开。
林寒一副拒绝交谈的模样，低头慢吞吞地嚼着米粒。等林母一放下碗筷，立刻起身收拾，丝毫不给她开口的机会。厨房没有碳炉和热水，林寒打了些冰凉的井水，赤手把碗筷洗干净，然后钻进卧室再也没出来。
林母看着紧闭的房间门，打开电视调到了戏曲频道。老旧电视没有网络，只有戏曲频道，吱吱呀呀伴随林母多年，让家里能多些人气。
母子俩住在同一屋檐下，却像两个并不相熟的房屋租客。
中午，林寒从屋里出来做午饭，等林母吃完后收拾好碗筷，又躲回房间。
直到下午邻居婶子来串门，林母喊林寒出来待客，林寒才从房间出来，挂着乖巧得体的微笑喊：“三婶。”
“哎！”三婶拉开凳子让他坐旁边，热情地与他交谈，“寒寒回来啦。”
熟悉的语气词让林寒有刹那的愣神，但很快笑道：“回来看看我妈。”
“对嘛，你看你妈妈养你不容易，还是咱们村第一个大学生，你可要好好报答她。多回来看看！”
林寒嘴角的笑变了滋味，眼底泛起一丝苦涩：“会的三婶，我会的。”
山里的中年妇女聊起天来喋喋不休，抓住林寒的手继续寒暄：“寒寒现在做什么工作？”
“做工程的，婶子。经常进山里，没有信号接不到电话。幸亏有你们平时帮衬妈妈，还要多谢三婶。”
“哎呀，街坊邻居都是应该的。”三婶被奉承得心花怒放，眼尾笑出花来，“有对象了吗，婶子给你说一个？”
林寒脸上的笑容一僵，下意识朝林母的方向看去，视线在半路紧急转弯，又回到邻居身上：“没呢，工作太忙没时间。”
“那可不行啊林寒，还是要抓紧时间找女朋友，你看你妈妈腿脚不好，你又常年不在家，家里得有人照顾。听话啊，早些娶个媳妇回来你妈妈也省心。对了，隔壁村有一个……”
“不用了三婶，我暂时还不想找。你和我妈先聊，我回房间了。工程上还有会要开。”林寒笑着说完，转身回房。
“嗨，这孩子！”三婶瞪一眼冷冰冰的门板，转头和林母抱怨，“你可不能惯他，你看他现在翅膀硬的，给村里捐200万又怎么了，那是他应该的！当初他没钱上学，大学集资给他出学费，回报村里是应该。”
“我就是想给他介绍个女朋友，你看他那个样子，出息了瞧不起我们了是吧？！”
林母给口干舌燥的三婶倒杯水，心平气和劝：“他不是那个意思。他从小听话懂事，你也是看着他长大的，怎么会瞧不起村里。再说寒寒修路也是想村里的孩子出去上学更方便。你当婶子的，别跟他一般计较。”
“我也是为你好，你的身体……”
“我知道。”林母打断她，抬头看一眼紧闭的门板，像是透过门板看屋里的人，“算啦，随他去吧。寒寒开心最重要。”
“可是……”
“不拥担心我，”林母笑笑，“我身体好着呢！只是寒寒让我越来越看不懂，有事也不和我说了。”
“这两天我时常在想，是不是以前逼他太狠，让他不开心。可你知道的，我是为他好啊。”
“我知道，我知道的嫂子。”三婶连忙安抚激动的林母，“你想让寒寒走出大山，走出我们这种小地方，我知道的。”
“我要知道，我要知道他不想学，我根本不会……他什么都不说，什什么都不说！”林母抬手盖住眼睛，泪流满面。
两人一直说到日薄西山。林寒出来做完饭，看林母眼眶发红，问她怎么了。
“没事。”林母温柔水润的眼睛微弯，笑着说，“寒寒，妈妈想和你聊聊。”
林寒感觉浑身冰冷，全身血液倒流，僵硬地张张嘴说：“好。”
“你来坐到妈妈身边。”林母拍拍身边的座位，等林寒坐下，拉着他的手柔声说，“你告诉妈妈，你现在做什么工作？”
林寒“工”的口型已经摆好，林母忽然出声阻止他：
“寒寒，妈妈想听实话。”
“我……”林寒开口，却什么都说不出来。告诉她他在当明星？还是告诉他自己找了个男朋友，却听上去像在被包养？
无论哪一种，林寒都说不出口。
他只能认命般的，无奈低下头。
“妈妈，我先去做完饭。”林寒起身向外走去，丝毫没看见身后林母眼中温润明亮的光，逐渐暗淡。
*
周光霁回到老宅时周棠正在客厅看电视，看见他进门嘴巴张得能塞下一个鸡蛋。
周光霁理都没理他，转身上二楼，在二楼转弯处又碰见开会开到一半下来倒水的周大。
周大没有周棠那么惊讶，平静地说：“回来了？”
周光霁淡淡应一声：“嗯。”
周大又问：“明天去公司吗？”
周光霁说：“不去。”
周大的眉头微微皱了起来。
“后天去。”周光霁说。
“好。”兄弟俩错身而过，一个回自己卧室，一个下楼倒水。
周棠意外地看见周大开会期间离开书房：“dad，怎么了？”
“没事。”周大给自己添杯水，叮嘱她，“早些睡觉。”
周棠点点头，又说：“小叔叔没事吧？”
周大的目光看向二楼：“没事，他在经历成长的痛。”
周光霁一夜无眠，第二天起了个大早，习惯性地摸向旁边，却摸到冰凉一片。昏沉的大脑瞬间清醒。