抬眼，闻人宇就立在他眼前。

年轻人穿着纯黑色的T恤，戴着黑色口罩，肩膀上斜斜地挂着个干瘪的双肩包，楼道里昏黄的声控灯照着他苍白的面颊，陈希仍可以看出，闻人宇眼眶泛红。

“陈希……”

陈希没等他继续说，一把拉人进门。

闻人宇仿佛跌了一跤，重重地扑进陈希怀里，双肩包落在地板上，他没再开口，只把头深深埋进陈希颈窝，身子抑不住微颤，却又像磁铁的另一极，紧贴着陈希密不可分。

陈希揉着年轻人微有些油腻的头发，深深吸了口气，鼻腔里充斥着闻人宇体脂和汗液的味道，印象里的闻人宇比谁都爱干净，然而怀里的人明显就是几天没洗过澡了。

他的小宇此刻很不好。

摘掉闻人宇的口罩，陈希才发现年轻人的腮边已经冒出青黑的胡茬。

那双微红的眸子撞进陈希温柔的目光，骤然涌出一股热浪，积蓄已久的复杂情绪在一瞬喷薄而出。闻人宇捧起陈希的脸，任眼泪肆意滑下来，不由得颤抖着说：

“陈希，我只有你了。”

仿佛有一只无形的手狠狠攥紧了陈希的心，他胸口一阵刺痛，只把年轻人按在怀里。

他只想让闻人宇知道，他会给他留一个地方，可以永远自由地、毫无保留地展露自己的脆弱和悲伤。

闻人宇的父亲在6月18号夜里就已经被医院宣告死亡。

18日早上，闻人宇接到邻居的电话，说他父亲早上出去买菜回来时，晕倒在家门口。邻居把他父亲送进医院，闻人宇赶回去的时候，老爷子已经昏迷不醒。

医生说是肝硬化，晚期，很严重了。

这种病如果发现的早，还是能治的，拖到晚期，身体根本抵抗不住各种并发症带来的痛苦和风险。

闻人宇说，他爸今年才51，还没过几天好日子。

他说，都是他的错。

如果能在老人家提出戒烟时他就察觉到异样，生命也许不会无法挽回。

如果能经常陪在他爸身边，照顾他生活，就不会连父亲病入膏肓了还不知情。

直到闻人宇站在ICU门口的时候，他还觉得父亲是会醒过来的。

然而现实毫不留情地击碎了他所有幻想。

他眼看着最亲的人生命一点点消逝，却无能为力。

接下来的几天，闻人宇没流过一滴眼泪，他也不知怎地，就是哭不出来，闻人宇像个没有感情的精密仪器，机械又妥善地办完了父亲的后事。

他几乎是出于本能地买了去建州的机票，第一时间只想奔向陈希。

他要再快些，再快些，只有这样，他才不会被潮水般奔涌而来的悲伤和愧疚所淹没。

如果陈希不在家呢？闻人宇没想过。

还好，开门的那一瞬，有人张开双臂……接住了他。

闻人宇沉在陈希怀里，嚎啕大哭。

陈希一次次抚摸他骨节分明的脊背，怀里的人又瘦了一圈，撕心裂肺的哭声里，陈希不由得湿了眼眶。

他清楚地听见闻人宇断断续续的自责。

世事无常，生命有时候过于渺小。

“不是你的错。”陈希声浪里带着哽咽。这句话他不记得自己说了多少遍，直到年轻人的哭声渐渐低下去，怀里颤抖的人身体开始有节奏地起伏。

陈希这才轻轻捧起闻人宇的脸，用自己浸湿的T恤擦着闻人宇的鼻涕眼泪，他缓缓凑到闻人宇唇边，正要吻上去，却见年轻人身子往后一倾，躲开了。

“我，我没刷牙……”

“没关系，哥不嫌你。”

陈希用一个细密的吻把闻人宇从快要溺亡的悲伤里捞出来。

随后，他像个家长似的给闻人宇好好洗了澡，帮他刮掉胡茬，吹干头发。闻人宇全程没再说话，但陈希看得出，年轻人眼睛里的血色渐渐褪去，有一丝久违的光正慢慢亮起来。

陈希不会做饭，但他像模像样地给闻人宇煮了一碗西红柿鸡蛋面。

他忘了放盐，闻人宇只能自己倒了酱油调味，年轻人没有嘲笑他的厨艺，毫不客气地把面连着汤都吃了个精光。

这一夜他们没有做，爱。

闻人宇钻进陈希怀里，颀长的身体快要蜷成个虾米。也许这一夜是怀中人最近睡得最踏实的一次，尽管如此，陈希还是好几次在夜里被闻人宇抱紧，听见他喃喃低语。

“陈希，别离开我……”

闻人宇在家里逗留的时间并不长，只一天。这是他们唯一一次柏拉图式的见面。

离开前，年轻人正好瞥见了自己那张已经拆封了的实体专辑。

“你觉得我这张专辑怎么样？”

“额……”陈希半天没说话，他实在不想打击新人。

“行，我知道了。”门口，闻人宇露出了这两天第一个笑。

年轻人仿佛已经整理好一切，出了这个门，他又是能独当一面的冷俊少年。他还是他，可陈希却总觉得哪里开始变得不一样。

好似有种无可取代的关联嵌入了彼此的生命，不管陈希想不想，他都再也逃不掉了。