入寒天的风呼啸而过，院中生机斑驳，淡白的晨日也清冷无温，照在窗边，仿如月光。
檀木梳滑过青丝，簌簌的微弱声响格外悠长，燃了一夜的蜡烛挂满泪痕，灯芯早已冷去了火焰，借天光照拂，将气色黯淡的脸庞照映在镜中。
有人心存愧疚，不敢直视镜中那双泛红眼眸，只能专心将目光放在满背墨云雨丝，节缕梳顺。
棠宋羽的睡姿向来乖巧，即便相拥而眠，也会把头发小心拢到一边，加上他睡前栉发的习惯，这一头长到铺地的青丝瀑，梳下来从未遇见阻碍。
玄凝不会绾男子发髻，余光瞥见桌上的首饰盒，伸手拿来道：“找个发带。”
打开后，里面空无一物。
她怔了一瞬，刚想问送他的首饰都去哪了，棠宋羽不动声色递来了一条发带，“东西，我收回库房了。”
“放库房做什么？”
发带与他衣袍的颜色十分相称，上面还织有金色暗纹，玄凝接在手里，研究着要如何辫发绑带，身前人默默垂下脸，声似闷山雾鸣，“用不到。”
“怎么会用不到，待到元旦，你可要替我陪母君一同出席宫中家宴，头上没点金银翠玉怎能行。”
“……”
见他不出声，玄凝挑起耳后的长发，与另一只手里握着的长发缠绕，继而碎念道。
“吴关那小鬼最近不知道在搞什么名堂，让他学个梳妆总支支吾吾说没时间。回头我让人找个通晓梳妆的男侍来，让君夫每天都漂漂亮亮的出门，当然也不能太漂亮，万一把那些比美的小相公气死，还是君夫的不是了。”
美人始终不搭腔，再说下去也是自讨没趣，玄凝闭了嘴，指间将两边编好的长辫与分出的一股辫再次交换缠绕，她编的很快，尤其不说话时。
发带是中途加进去的，在固定好四股辫后，缠绕几圈又打了个蝴蝶结在上面。
望着心中幻想许久的恶趣味总算实现，玄凝满意的笑出了声，“哎呀，这是谁家受宠的小公子，梳的这般乖巧，快抬头让本君瞧瞧。”
“……”
成亲以来，棠宋羽虽不能说对她百依百顺，但只要不是特别过分的要求，他都会遵循她。可他如今把脸照影，不肯挪动分毫。
难道让他抬头是什么过分的要求吗？
“我特意为你梳的交股辫，你不赏脸评价一下？”
她抱着手，好像极不耐烦的样子。
一滴泪落在手背，棠宋羽缓缓抬起脸，与那双惊讶后，只剩懊悔的双眸在镜中对望。
不知他低头默默哭了多久，两眼红红的，跟红眼睛的兔子似的，也就中间那俩漆黑瞳仁依旧幽深，盯的她心里仿佛被狠掐了一把，疼得泛酸发麻。
“我看不到……”
“抱歉抱歉，是我忘了，夫人见谅。”玄凝连忙赔罪，弯身去拿桌上另一面青镜。
“漂亮又有何用……用到了带上……用不到……就丢弃在四不透风的角落……任由它蒙尘黯淡”
拿镜子的手随话语慢怠，玄凝心中百感交集，却也难言一句宽慰的话来。
该说什么。
任何话语，他此刻定然听不进去。
镜中倒映着身后模样，棠宋羽看都不看一眼，便又垂下了眼眸。
“殿下的手，真巧。”
“可舞剑，可梳辫……还可夺心。”
“这样一双漂亮有用的手，确实不该浪费在哄人上。”
“别说了。”
镜子被扔到一旁软垫上，玄凝抱紧了身前这朵愁云，生怕他再说出诛己诛彼的话语，贴在颈边的唇薄不断喃道：“别说了……”
被她拥入怀中那一刻，棠宋羽便如同破碎的羽毛，轻飘飘的倚了上去，只有眼泪依旧沉甸，不受控地往身上砸去。
窗外寒风正盛，将凋零的枫叶作横渡木舟，重推着波澜向前。
颈边的温风渐序，棠宋羽看着她的手从腰上缓缓滑落，看着她懵醒无意识蹭着肩头，知她困倦，他便想将人抱起放到床上，她却摇摇头，顺着胳膊一路滑落，枕在了腿上。
“睡不了多久的。”
“是我耽误殿下休息……”
“给君夫梳头，是正事，怎么能是耽误。”玄凝睁开眼，倦倦笑道：“你不是也一夜未合眼吗，眼下都黑了半圈。”
“不是……殿下走后，我便继续睡了，只是……”
他神情欲言又止，玄凝抬手捧着他的脸侧问道：“没睡着？还是做噩梦了？”
“嗯，皆是。”
想问的话克制在嘴边，玄凝摩挲着眉眼，半晌阖眼叹气，“沧灵来犯，天子的意思是，借此机会讨伐沧灵，以保边境长久安定，檄文今日午时便会公宣下达，我需要去兵校营确认出征名单等相关事宜，明日祭天大典结束后便出发。”
“嗯。”
他的反应，倒是平淡。
玄凝偷偷眯了他一眼，心中暗暗认定，他是提前把情绪发泄过了，才会如此毫无波澜。
哪知忙碌了一天，晚上匆匆赶回来，想着要与美人共最后一夜缠绵时，却见屋内大小木箱排列，棠宋羽正打包着行囊，见她进来，头也不抬道：“我听说沧灵冬季甚寒，所以斗篷与裘袄各带了两件，至于开春的衣裳，我带了针线，到时候可以请教他人，现学缝制。”
“……”
“你不能去。”
合上木箱的手一顿，棠宋羽皱眉回头，“为何？”
“此次出征，长公主也会去。”
“……”
仅仅是提到，棠宋羽的脸色便褪去了生动，只剩淡红嘴唇翕张，似是被困爪灌石的鸟雀，无法挣脱，亦无法悲鸣。
过了会儿，他才开口问道：“她懂用兵？”
“不懂，天子说让她跟着学。”
“她会武功？会杀敌？”
“会点皮毛吧，大概能打赢三岁小孩。至于杀敌……呵，我可不指望，她只要能分清敌我，保全自己便可。”
“既然如此，她可以去，我为何不可以去。”
玄凝坐在凳子上，端着热茶睨眼淡淡道:“你刚刚说的话，长公主也对我说过，我反驳不了她的话，你说这话，我倒是能用一句话驳回。”
“殿下是要用男子不得进营帐的老旧借口来反驳吗，我问过了，如今男子可以进营帐侍奉。”
玄凝忍俊不禁，呼哧一笑，险些将喝进去的茶喷出。
“你就这么想侍奉我，连这种话都能问出口。”
美人眨眼避开了她的目光，玄凝放下茶杯，起身朝着他一步步走去。
“那我且问你，若我外出不在营地，长公主趁机找你，你该怎么办？”
“我……”
“朔北天寒，你身娇体弱，若是适应不了气候水土，卧病不起，我该怎么办？”
“……”
见他神情越来越自悲，玄凝捧起他的脸认真端详，片刻抿眼一笑，捏着脸颊打趣道，“美人在侧，万一我经不住诱惑，营帐中日夜操劳……耽误了军情大事可怎么办？”