月亮高高地挂在天上，星星却不见几颗。

梁润两只手叠放在一起，半个身子趴在四楼的围墙上。离家多时，他很久没理发了。额前的碎发扎进他的眼睛里，却没逼出一滴眼泪。微风吹过，一头银发随着风的轨迹轻轻起伏。

梁润面无表情，他的影子瑟缩在他的脚下。

现在的梁润如同行尸走肉，他控制不了自己身体，他不明白自己怎么了。梁润出神地看着楼下蝼蚁大小的行人，一会儿又茫然地望向远方。

“吱呀——”铁门打开的声音。

隔着一块空地，对面房子的铁门被人打开，一个小孩钻了出来。

“咦！”小孩是白天跟他说话的那个，这小豆丁噔噔噔跑过来，努力趴着围墙，声若洪钟道，“妖怪哥哥！”

“小心别摔倒了。”梁润说。

小孩还没围墙高，一直垫脚往上够。可惜都是无用功，围墙上能看到的仅是两只肉嘟嘟的小手。小孩还算机灵，又退回到门口，这才又看见梁润的脸。

“妖精哥哥，”小孩毫无惧色，“你还没告诉我，你的头发怎么白了呀！”

“因为……”梁润抿了抿嘴唇，“因为我很难过。”

“那你为什么难过！”小孩一派天真。

梁润犹豫了一会儿，道：“我很孤独。”

他失去了自己的伙伴。他知道自己该怎么做，可他做不到，他坠入深渊，一个人在黑暗中彷徨独行。

“那你为什么孤独！”小孩化身十万个为什么，一直问个不停。

梁润没回答他，反问道：“你为什么晚上一个人跑上楼玩？”

小孩知道自己做了不对的事，低下了头，理不直气也不壮道：“因为我不听话……”

楼道传来一阵骂声，小孩非常识时务地决定下楼。

“妖怪哥哥再见！”小孩很有礼貌。

“以后不要一个人上楼玩。”梁润叮嘱他，“这很危险。”

“好！”小孩回答他。

不知为何，小孩的那句话在梁润脑中挥之不去。

“因为我不听话……”

他隐约觉得这句话蕴含深意。他摇摇头，觉得自己可笑至极，小孩随口说的一句话而已，自己何必多想？

梁润本来就头昏脑涨的，一动脑，又头疼起来。

不听话……

为什么要听话呢？

他灵光一闪，拨云见日，混沌的脑子短暂清明起来。对啊，为什么要听话？难道别人都是对的，自己只能跟在他人身后，接受他人的“正确”，不能有自己的一点想法吗？

梁润心跳得很快，他想着小孩的话，觉得自己好像拿到一把很重要的钥匙。

这几天滴水未进，要不是心烛的力量，梁润绝撑不到现在。他走路轻飘飘的，每走一步，都像踏在云端上。可现在精神振奋，脚下有力许多，他脚尖轻点，翻身越至楼顶。

楼顶更高，中间是一大块为了采光安装的玻璃，四周没有围栏。因为身子空虚，梁润没停稳，险些摔下楼去。

他没在意这些细枝末节的事情，缓缓站起身，只觉得天高地阔，十分舒心。

细想自己十几年的短暂人生，真正算起俩似乎没有什么事是自己做主的。他一直是个懂事的乖孩子，从小大伯怎么说，他就怎么做。大伯不在听伯母的，伯母不在听他姐的。

到了学校，听班主任的，上课听老师的，课外活动听从班长安排。就算自己不愿意，为了大局着想，他也会服从。简直没有比他更听话的人了。

遇见郭游以后，他听郭游的。郭游不在了，他听阿久津的，听蓝悬的。这似乎又是一个循环 。