长长的头发阴郁地搭在额前，比寻常宇智波都要黑的眼睛，总是默默地盯着父亲、斑和他，却一句话也不说。
一家人在一起的时候净吾好像从来没笑过，泉奈幼时的记忆里甚至记不起净吾的声音。
她好像不喜欢我。
又一次躺在斑的怀里，和哥哥玩闹的泉奈注意到净吾从外面回来，他兴奋地挥手，而净吾在看见他的一瞬就错开视线，转而走了另一条回房间的路。
一句脆升升的“姐姐”被堵在了泉奈的喉咙里。
这已经不是第一次。
“姐姐不喜欢我吗？”泉奈摸着斑的头发，那时候斑还是短发，炸炸乎乎的，抓在手里却很柔软。
年幼的宇智波眼里是伤心和难过：“都是因为我小时候太讨厌了，所以姐姐不喜欢我。”
斑看着净吾的背影，愣了一下，然后笑着说：“我们是家人，净吾怎么会不喜欢泉奈呢？姐姐小时候照顾泉奈很辛苦，泉奈长大了要保护姐姐。”
泉奈立马高兴起来，单纯的他相信斑说的所有话。
他说：“我长大了不仅要保护姐姐，还要保护好斑哥！”
“好。”
后来，泉奈用自己的第一次任务金给净吾买了一根头绳，那是一根红色的头绳，颜色很鲜艳，卖头绳的婆婆说所有年轻女孩子都喜欢这个颜色。
别扭的泉奈将头绳塞进斑带给净吾的甜品的包装袋，期待净吾扎上它的样子。
但是净吾从来没有用过那根头绳。
无论是头绳，还是泉奈后来绞尽脑汁送出的任何礼物，他都没有见到净吾使用过。
埋怨她吗？
还是有一点点的，就因为小时候我的不懂事，所以你要和我生一辈子闷气吗？
我已经知道错了，你为什么不肯原谅我。
跑到雷之国去，要践行什么莫名其妙的理想，都是对我的惩罚吗？
来信的使者说你总是在路上，冬天也不会休息。现在我们都在家里等待新年，你和谁一起过年呢，还是仍然在战场上呢？
你的朋友说你最怕冷，冬天就不要再出门了。
开春了就回来吧，你那个莫名其妙的想法我和斑哥无法理解，明明我们就是忍者啊！你有一天也会杀了我们吗？
但那无所谓，你做什么都无所谓——
只是，只是你一个人，这么多年该有多苦。
门外有人敲门，火核去开门，那人和火核耳语几句。
火核一愣，然后走回来俯身凑到泉奈耳边：“斑大人回来了，他带着净吾大人的尸体。”
三长老的女儿，美季子被叫来为净吾整理遗容。
她是族内净吾唯一的朋友，她曾经有个双胞胎妹妹，但很可惜，几年前在雷之国死去了。
净吾的遗体就放在族长的家里，美季子在门口遇见了斑。
“斑大人。”
美季子颔首敛眉，但斑还能看见她哭得红肿的眼睛。
斑记得她，不仅仅是因为她是净吾朋友，还因为她是族内少有的极早就开了三勾玉的宇智波。
在大多数族人才开了一勾玉的年纪，美季子就开了三勾玉，她本因此被寄予厚望。没曾想她只是因为太过脆弱，一点动静就能让她哭个不停。
她也上过几次战场，因为无法忍受有人在她面前死去的痛苦，还曾在战场上哭晕过去，幸得净吾及时把她救下，不然早就被千手一刀捅死。
就连少数执行的几次任务，杀人的工作也都由秋秋和净吾接手，听说她活到现在连一个人都没有杀过。
为了珍惜少有的天赋，宇智波索性不再让她出去，她的父亲也趁早让她嫁出去，说不定能多生几个天赋好的孩子。
现在净吾死了，她看上去更是伤心得快要昏厥。
斑点点头，尽量让自己表现得再温和些。美季子的父亲，宇智波的三长老也是少有的几个还让斑顺心些的老头。
但净吾的死带来的悔恨像一座山压在他的心头，他现在一句话也不想说。
斑示意美季子直接进去，但美季子不知为何，一直挡在门口，一直哭着说一些话：“净吾……为什么要这样呢？我一直很想她回来，可如果这样，我也不想叫她回来了……”
“我不想这样，我也不想这样……”
“她总是……总是要我如她的愿……”
“都是我的错……秋秋……秋秋……”
再后面她说些什么，都被她的哭声掩住了。
宇智波斑看着美季子，她是净吾少有的朋友，这样啜泣着说一些颠三倒四的话，他也无法狠下心觉得厌烦，反而觉得内心酸苦，不知道自己是否该欣慰族内除了他和泉奈还有牵挂净吾的人。
这种情绪让他不由得愿意和美季子说些话，虽然毫无意义。
“净吾的脸我都擦干净了，可能只有身体需要你帮忙。”
“寿衣就穿她身上绣着净枝名字的那一件，脱下来拿给我们洗一洗，再给她穿回去。”
沙哑的声音从斑的嘴里出来。
美季子停止哭泣，她撑起一个笑点点头：“我知道，净吾爱干净，我记得的。”
然后她绕开宇智波斑进去了。
停放尸体的房间一个人也没有，只遇见刚刚从里面出来的宇智波泉奈，他的眼眶通红，还往外渗着血。
美季子走过去，等他离开关上门后跪坐在净吾的身边，她轻轻撩起盖着净吾的那块白布，双手握住净吾的手。
很冰，也很僵硬。
美季子松开手，为净吾脱衣。
等解开最里面的一层，几条手帕落了出来，已经吸满了净吾的血，也因此血液没有流得浑身都是。
美季子哭哭笑笑地捡起来：“对不起，我好像总是把事情搞砸。”
她将脸颊靠在宇智波净吾那处狰狞刀伤上，晶莹的眼泪一滴连着一滴落进宇智波净吾的伤口。
对不起。
对不起。
冬天那么冷。
我不该叫你回来。