母亲的眼睛已然老花，她举起蓝色的门票对着阳光看了又看，看到上面用艺术字印着“巧织千万曲，共唱丹霞缘。丹霞市文化节诚意汇演，欢迎您的到来。”还有用版画形式来表现的大剧院展厅，她指着门票问万籁：“这就是你们演出的地方？”

“对，省里的大剧院，可比咱们看过的文艺汇演都大得多呢！我听他们说，这个剧院以前还有外国人来演过天鹅湖，天鹅湖你知道吗？”

“不知道。你要去演天鹅湖？”

“不是不是。”万籁连忙摆手，脸上却显出红晕来，“我哪儿有这么厉害。不过这次咱们要演的，其中一幕是我编的呢，厉不厉害？”

“你编的？厉害，厉害。”

“这票你拿好了，下个月初六，晚上六点，在大剧院，你来看！

我找人来接你！”

“大剧院，在省城大剧院。”

“对，很大很大的大剧院，在省城！”

母亲走到床边，从柜子里取出一块大小合适的花布来将门票包好，然后取下墙上的日历，翻到下个月初六的那一天，用胶布将小布包粘上去，她用生了茧的宽厚手掌按压了好几次，确定不会掉下来之后才将日历重新挂回。

“好了，吃饭吧。”

“诶！”

演出的那天很顺利，繁星艺术团包下的大巴车正正好装下了所有要参演的人，万籁坐在一个靠窗的位置去看路上的风景。她还没有来过省城，也没有坐过如此宽敞的大巴，过去大都是老团长开着自己那辆上了年纪的面包车来送他们，有时候去的人多面包车装不下，就要向别人借车。

这一次老团长不需要再将自己挤到方向盘前，而是可以和繁星艺术团的所有人一起坐在大巴车上，她从口袋里掏出一支小小的口琴，借着窗户送进来的风吹了一曲《欢乐颂》。

繁星的节目排在第十二个出场，一个身穿蓝色长裙的女主持人拿着红布包裹着的话筒走到台前，她的头发盘起，用一朵蓝花固定着，更衬出她的红唇来，上下两排白牙一合，就吐出优美的串场词：“繁星一点点，温情传万家。犹记春日梦里，少年郎说尽心事，一朵落花也能勾起离愁别绪，一声莺啼也能道尽游子哀愁，下面请欣赏由繁星艺术团带来的芭蕾舞剧：《归乡》，掌声有请。”大剧院的舞台着实很大，走到舞台中间的这几步万籁觉得比自己走出宝福村的时间还要长。舞台上的追光从她头顶打下来，不太看得清台下人的样子，只有最前排隐隐约约的几张脸。

繁星表演的，是一个女孩躺在树下做梦，在梦中化作飞鸟回到遥远的家乡，与朋友家人一同度过了一段虚幻的欢乐时光的故事。

万籁的角色就是那个做梦的女孩，起初，她靠着的那棵大树上结满了火红的果子，却与苹果大不相同，这世上没有人见过那种果子。果子原本不会说话，但果子晃晃自己的叶子当做招手，万籁走到树下望着那些果子陷入沉沉的安眠之后，果子们却开始叽叽喳喳：

“喂喂喂！这个女孩睡着了！”

“看见了看见了，我们没有瞎！”

“她睡得多么安宁，多么可爱啊！”

“知道了知道了，我们看见了！”

“如此可爱的女孩，我们应该为她送上这个世界的美好祝福！”

“那好吧那好吧，我们同意了！”

“那么我们可以送给她什么呢？让我想想，让我想想，哦对了，就送给她一个无与伦比的美梦吧！”

这很好这很好，送给她无与伦比的美梦，无与伦比的美梦，美梦！”

万籁的身体瞬间就变得很轻很轻，她和鸟类一样骨头变得中空而轻盈，她的双臂化作羽翼，毫不费力地扇动就能带起大风，那大风又托举着她登上与白云为伴的高空。高空又不仅仅有白云，她看到云间穿梭的生着长角的巨龙，那巨龙有两只不一样的眼珠，一只灰白一只乌黑，导致巨龙穿行云间的姿态也像难以翻身的乌龟。有两条金鱼游来万籁的身边，她伸手就能触摸到金鱼的鳍，两条金鱼的嘴一张一合，就吐出许多乘着水的泡泡，泡泡一破人间就下起了雨，金鱼摆摆尾巴，人间就吹起了风。万籁还看见一个推着爆米花车的老伯，他头戴斗笠嘴叼烟斗，脚上趿拉着一双由绣花娘娘制成的布鞋，不去看他的时候他就飞速摇动烧得通红的爆米花机器，然后“砰！”的一声，从通红的炉膛里冒出无数的云朵，他们有的各自飞散，有的则聚到一起成为更大的云朵，还有些沾上了金鱼吐出的泡泡，就“唰！”地落到了地面，再也回不到天空。

“哇！妈妈你看！好多云啊！”有小孩在台下好奇地喊叫，被他身边感到尴尬的母亲摁下了头。

“是啊，妈妈你看，我摸到云了。”台上的万籁这样想着，一边努力在漆黑的视野中寻找母亲的身影。

万籁化作的飞鸟终于飞回到遥远的家乡，那是一处有着一万亩麦田的地方，麦田的中央立起高高的飞鸟塑像，那塑像踮起脚尖，口中衔着一朵绸缎大花，用鲜红的布料扎好，远远地就能望见它如同落日般的光辉。她的母亲也化作她的亲鸟，带领着几只白顶黑花的雏鸟向她飞来，他们盘旋着，向着天空啼鸣，高空中游弋的两尾金鱼已经淡出了他们的视野，阳光绕过了很多的云朵，将飞鸟的塑像照得通体金黄。他们在此地徜徉至日暮时分，万籁归去之时翅膀划过飞鸟塑像嘴里的绸缎大花，那大花倏地散开，变成了数条红色的溪流从飞鸟的口中流下。

音乐渐隐，台下响起爆鸣般的掌声，谢幕时追光终于换成了更舒适的全场灯光，万籁在纷纷然飘落的礼花当中看到了站在台下的母亲，她鼓掌微笑着，万籁看到她将头发梳得整齐，并且别上了一朵红色的头花。

不知各位是否有过这样的感受：荣誉偶尔也会带来累赘，成熟的瓜果总是难以避免虫蝇叮咬。万籁捧着奖杯坐着大巴车会到宝福村，村里人组织了一场隆重的欢迎仪式，他们拉起横幅举起彩球，“热烈欢迎繁星艺术团主演万籁回家”。几个戴着草帽的在旁边吹唢呐，震得万籁耳朵疼，还有几个包着花头巾的妇女来给她送花，吓得万籁后退了几步。

大巴车上跳下老团长，她上了年纪头发也花白，但身体依然灵活过许多年轻人，她抓住万籁和她母亲的手，朝两边的人群点了点头就一刻不停地往前走。老团长比万籁高半个头，万籁比母亲高一个头，看着老团长的后脑勺，这段路万籁走得无比轻松。

万籁的家里也被他们挂上了红布和彩带，她没有见到经常路过的那只黄狗，却见到很多过去从没见过的亲戚。门厅里放着他们拿来的鸡蛋和各种礼品，老团长一把将它们全部推到角落里，一个高个子女人凑上来拍拍万籁的肩膀，“诶呀我这小侄女已经长这么大了？都快不认识了！你这次在省城拿了奖，可是成为咱们宝福村的红人了呢！”

一个矮胖的男人凑过来想摸摸奖杯，被老团长一把拍掉，“别动，一会儿碰坏了你们谁都赔不起！”

那男人撇撇嘴，脸上的皮皱得像一只烂橘子，他身后钻出一个竹节虫般瘦高的男人，拉着万籁母亲的手说：“老姐姐，这么多年没见真是大变样了啊。不瞒你说，我一直记着你们娘俩呢！

我就知道这姑娘能有出息！”

老团长挡在万籁身前，白了那瘦高男人一眼：“她拿奖之前怎么没见你这么说。”

不断有陌生的男人女人围上来，他们脸上带着一样的笑容，说着相似的话，老团长一个两个把他们都送走，直到下午三四点，万籁才勉强能在家里坐下来和母亲还有老团长说说话。

与此同时，在文学院的报告大厅里，归鹤坐在红布柔软的座椅上，听台上的老校长发表开幕致辞：

各位同学，各位老师，大家上午好！今天我们在这个大厅内，就要举行我校优秀教师表彰大会，我非常荣幸地为这次大会致辞。优秀的教师就是春天的阳光，照耀含苞的花朵，优秀的教师就是徐徐清风，吹散心底的阴霾……你们是不是觉得我要说这些了？这稿子上的确写的是这样的语句，但是，今天我不需要这份稿子，不需要这些你们已经听烂了的冠冕堂皇的赞美！为什么？因为这表彰大会实在让我感慨良多啊！

同学们，还有各位年轻的老师们，你们可能不知道，但是我这个岁数的人都心知肚明，在我们的青年时代，追求文学是多么艰难的事情啊！我们就好像高尔基笔下的那只海燕，只是看不到风暴之后的曙光，我们就好像身陷囹圄的唐泰斯，却没有法利亚神甫的倾囊相助，我们徘徊，我们迷茫，我们不知道文学的明天在何处！他们需要钢铁和粮食，把我们握着的笔视作了敌人的枪杆，他们说我们描写的蝴蝶是子弹，鲜花是罂粟！可我们放弃了吗？我们没有！我们弯下了最硬的文人的骨头去劳作，去喂养牲畜，终于，终于等到了如今文学的康庄大道！

同学们，老师们，像今天这样的表彰大会，是我还像你们这个年纪时梦寐以求的东西啊！我们文学院在过去的几年里已经取得了各种各样的荣誉，我们有全国的奖项，我们也有全市的奖项，我们的学生在作家协会熠熠生辉，我们用笔创造了文学的新时代！

所以，这次的优秀教师表彰大会，不仅仅是对我校做出了突出贡献的教师的褒奖，更是对在座所有同学的鼓励和期盼！希望你们每个人，在日后都可以跟上这些优秀恩师的脚步，让文学的花开遍你们踏足过的每一个角落！

大厅里面掌声如雷，老师们坐在前排带头鼓掌，学生们重复他们的动作。

仪式按部就班地进行，老校长没剩几根头发的脑袋顶在大厅灯光下格外显眼，他笑得像一尊雕塑那样标准，为每个上台来的教师送花披绶带合影，还要在台上握着他们的手说一遍自己的心酸往事。

归鹤在台下靠左的一个位置上坐着，表彰与她无关，她在重复想起的音乐声中想起在丹霞市的事情。她和桥想到的是两个方向，桥说死亡或许没有他认为的那样消极，而归鹤在思考生，思考活着的人应当看见什么。

台上老校长终于颁发完了最后一条红绶带，所有收到表彰的教师站成两排，将老校长围在中间合影。大厅里的人都以为这就是仪式的收尾，不过老校长最后又一次登上演讲台，示意大家坐下。

“同学们，各位老师们，今天能够为这么多我校优秀教师颁奖我的心里激情澎湃，好像又回到了二十多岁时意气风发的年纪！在大会的最后我还有一件事要向你们宣布，在今天清晨，我收到了来自常歌市市长的一封邮件，你们猜邮件里写了什么？市长先生告诉我，常歌市将在明年举办建市三十周年的盛大艺术节！这次艺术节将邀请全国各地的知名艺术家和艺术团体到场，并且，市长也向我们文学院发出了诚挚的邀请！

各位，相信大家都听说过繁星艺术团的名字，他们是我们常歌市的一支优秀艺术团队，前不久刚刚在丹霞市大剧院演出获得了金奖！这一次，我们文学院就要和他们合作，共同编排一部舞剧，在来年建市三十周年的艺术节庆典上演出！

不过我希望，把这次创作舞剧的自由交给你们，这样你们的笔才能自由地书写，写出最有生命力的情节！因此，这一次和繁星艺术团的合作，文学院的人选自由报名，竞争入选！我给在座的同学和老师们五分钟的时间，这五分钟的时间里，大家可以尽情举手，报上你们的名字！好，现在五分钟计时，开始！”报告大厅里安静得如同荒漠，台下没有一点灯光照射，整个大厅里只能看到台上的老校长挂着标准的笑容举着手，像机械一样左右转动脑袋，期待台下的回应。

在大概三分钟的沉默之后，黑暗中举起了一只手，大厅里所有人都听到了她的名字：

“归鹤！”

时至今日-

“繁星，繁星，我好像也听过他们的名字，是一个梦一样的剧团，居然还有这样的故事。”晚山棠望着海，似乎想起了某些往事。

“我不知道该不该用梦一样来形容她们，但我觉得她们每个人都勇敢，都自由。”

“何出此言呢？”

“我会慢慢跟你讲。”

“好吧，看在你之前讲的都还不错，我对你这次卖关子的行为表示谅解。”她从大岩石旁离开，走开两步就势躺在了沙滩上，“我猜，他们会写出一部非常精彩的舞剧！”

“你猜的没错。”