少女的话令斯内普眉头拧起，就在他忍不住发火的前一秒，少女猛得把手里的花篮挂到阁楼的门把手上，飞速地说:“天色不早，我就不打扰您了。这些花送给您，不要嫌弃哦，我明天带更好的过来。”

她一边说，一边噌噌噌跑下楼梯，一路还不忘背过身来和他挥手作别。

圆圆的落日夹在两栋钢筋水泥之间，被遮挡住大半的光辉。爱丽丝逐日而去，轻盈得像一只蝴蝶。

斯内普感觉自己像一支哑火的爆竹，空有一身能量却发不出丁点威力。他回过头，看到少女留下的花篮，呼吸微滞。

洁白的百合在微风中摇曳，瓣尖上还沾染着刚刚摔在地上蹭到的泥土，让斯内普想起再见不到面的故人。

不会有更好的了。

他很快恢复如常，打开门，走进阁楼，带着花一起。

第二天，斯内普家在买饭的回家路上遇见爱丽丝。

“晚上好，斯内普先生。您吃过晚饭了吗？”

爱丽丝一边问，一边把手伸进花篮。

斯内普的视线慢悠悠跟着爱丽丝的动作划向花篮，语气中带着些看好戏的意味:“吃过了。”

爱丽丝脸上笑容不减:“那来份饭后甜点吧？”

她从花篮里拿出一只小小的纸盒，斯内普没接。

爱丽丝见状，推销起来:“纯手工制作哦，吃过的都说好吃。”

斯内普依旧不接:“你等一下。”

说完，他匆匆上楼，打算把昨天的花篮拿下去还给她，谁知道再次开门的时候，爱丽丝就站在外面，正小心翼翼把手里的花篮往门把手上挂，甜点纸盒被她放回花篮里，压弯了一众花枝。

见到门突然打开，爱丽丝没有被逮到的局促，径直把挂到一半的花篮拿下来推进斯内普怀里:“这些花都是我精心挑选的，开得可好了，送给您。”

说完便狂奔下楼，再次留给斯内普一个落日余晖的下背影。

斯内普左手一只“空”篮子，右手一只花篮子，看了一会儿蹁跹远去的身影，返回房间，随手将花篮叠起来放到靠近门口的空地上。

阁楼的空间很小，家具只摆得下一张床，一张桌子、一把椅子和两个立柜。其中一只立柜的顶上还横着一只行李箱，另一只顶上一枝花枝舒展的单头白百合，插在纤尘不染的玻璃烧瓶里，像一只孤傲的鹤。立柜和行李箱都被斯内普施了空间魔法，容量是看上去的五倍。行李箱用来放衣物和床上用品。行李箱下面的立柜用来放书籍和其他杂物，旁边的立柜用来储存各种魔药原料和药剂。

阁楼唯一的桌子上摆放着各种仪器，正中央的坩埚里一片焦黑，是通宵实验还没来得及清理一新的失败品。试管里正咕噜噜冒着粉色泡泡的溶液，是正在培养的发光杆菌。石钵里滴溜溜打转的，是已经称重完还没来得及研磨的蜗牛眼珠。

斯内普很快投身到新一轮的实验中，直到新一轮的爆炸响起，才从桌案中抬起头，发现又熬了一个通宵。

起身太快，眼前一黑，不小心踢到花篮，里面的甜点盒摔了出来。

斯内普犹豫片刻，拿起甜点盒，打开。

里面是一块芝士蛋糕，摔得有些变形了，本该点缀在蛋糕抹面上的切片水果挤压在奶油之间。

斯内普用了几个小魔咒得出蛋糕无毒可食用的结论，拆下用胶带贴在纸盒底部的金属小勺挖了一口放进嘴里。浓郁的奶味混合着些许柠檬清香在口腔里弥漫开，萦绕上鼻腔。

味道居然不错。

三两口将蛋糕吃完，意犹未尽地砸吧了一下嘴，困意上涌，斯内普努力撑开酸胀的眼睛看向窗外，太阳即将从地平线下跃起，一摸红印挂在云霞上，隐晦得藏在两栋高楼之间。

两天没睡了，现在休息一下也未尝不可，反正实验是做不完的，下一次也不一定成功。

斯内普将魔杖一挥，所有仪器被清理一新，整齐地靠边摆放。他继续挥动魔杖给自己也清理一新。

走到墙边的小床上躺倒，拉上被单。

真的不是从蛋糕店里买来的吗？和记忆里的那个蛋糕感觉很像。