她站起来，松开手，故作轻松地说：“回去吧。”

“不舒服？”

余九摇头：“我在想，也许我真的是一个杀人犯。我曾经，做了很坏很坏的事。可是那永远都无法弥补了。而我也永远被困在了那里。这是我的报应。”

孟终勾唇：“世间一切皆有生灭，乐有尽时，苦有尽时。”

这样的话，对于身陷泥沼的人，未免过分宏大而空洞。遥远的就像鸿沟天堑。明明近在耳边，每一字都有它本该有的重量，却又太轻太轻了。

轻到，无法刺穿她自缚了多年的茧。

好了，余九知道，是她想要自我惩罚，才给自己招来了无尽苦难。

但是，没有苦难，谁还会记得，那些早已经模糊在记忆中的人？苦乐是有尽时，而她偏要吃苦。

“你呢？”

在自己的灾难场中，余九看到了他。

难道说出这句话的人，就是好过的吗？

孟终：“我觉得挺好的。”

“为什么？”余九问出人都会问的问题。

“因为你来了。”

因为之后，是：“所以？”

“我不觉得苦。”

砂锅打破，得到答案，余九反而像挨了一记当头棒喝。

他的语气，和她在心里默念的“我偏要吃苦”太像太像，不像在说“不觉得苦”，像是在说“我偏要吃糖”。

更像在说：今天天气很好。

这样的风淡云轻。

一路无言。

路边的花开了。三三两两，稀稀落落。是最早的，惯爱在凛冬霜雪天消磨热气的樱花。

算算时间，该过年了。

夜半惊醒，余九猛地坐起来，做了噩梦，耿邱死了，被人剁得面目全非，装进塑料袋，绑上石头，丢进了水里。

丢尸的人，是孟终。

扭头一看，孟终坐在窗边，没睡觉。余九摸了摸脖子，被掐的地方隐隐作痒，身上冷汗直冒。她掀开被子，把脚穿进拖鞋，不动了。

耿邱失踪的那天，他们大吵了一架。确切来说，是她单方面吵架。吵架的结尾，她极度崩溃，用尽全身的力气，朝他大吼了一句：你去死吧！

从那之后，他果然“死”了，再没有出现过。

余九攥着床单，捏得指节泛白。

她不是故意的，可是悲剧确实发生了。没有人，没有人…让她解释。她自己也无法给自己解释。

也许，她真的杀了人。

她越拼命地想要找到他，越想证明自己，就越感到恐慌。

“醒了？”孟终低沉的嗓音在房间里炸开，如烟花般。

余九回过神：“喝酒吗？”

她知道他喝酒。

地下室里，余九抱着一瓶红酒，喝得满脸涨红。孟终在地下室藏了一墙的酒，品类各异。她忽然隐隐意识到了不对劲。

“那天晚上，我出来找你，你说那白桶里装的是酒……现在想来，不是吧？”

酒…又怎么了？不也能助燃吗？

房间的灯很暗，孟终散着头发，脸被细密的发丝挡了一半，看不清神情。

他很冷静，一点没醉。

余九咽了口唾沫，她酒量不好。平时防备心重，为了时刻保持清醒，几乎不喝酒。酒精已经侵占了她的大脑，让她无法对任何一个问题展开深问。

但她醉过，她酒品好。适合套话。

余九长长地叹了一口气，看似漫不经心地问：“你还没说，什么时候认出的我。”

孟终回她：“想知道？”

“嗯。”

“化成灰我都认识你。”

余九打了个酒嗝，没听太清，也想不了太多。她又费力地喝了一口酒，接着组织语言——

孟终忽然开口：“为什么结婚？”

思绪被打乱，余九久久想不出一个字。她艰难地问：“你在意吗？”

“嗯。”

余九抹开挡在脸前的头发，想要认真看过去：“那我…懂了。没钱。因为没钱。”

这么说着，她自嘲地笑了。

两次结婚，这个原因都占大头。

没有穷过的人，没有被千万巨债、被债主追得像阴沟里的老鼠似的人，不会理解的。

“为什么找我？”

又是一个卒不及防的问题。

余九揉了揉发酸的眼睛，神秘地笑了笑。不回答。但是对面没有再说别的话，显然在等下文。余九冲他招了招手，让他附耳过来。

接着，孟终站起来，走到了对面。

他的脸凑过来，呼吸近在咫尺。是很好闻的香味。淡淡的，说不上来是什么。余九扭头，嘴唇就在他耳边游走。

“不告诉你。”