还差一句话。

闵玧其放下签字笔，想了想把铅笔拿了起来，像小孩子第一次写字那样，工整地仔细地描下四个字，生日快乐。

然后是……怒那——不对，划掉。洪代表——不行，擦掉。知雅——不可以，涂涂涂。

左思右想之后，就保留了那四个字，最后一笔落下，闵玧其对着信纸发了愣。

这是他誊抄得最好的一份，字迹工整得不像他写的，像是怕她看不懂，又像是怕她看得太懂。

他们已经有段时间没见了，自巡演开始，他们回到公司的次数都屈指可数，但今天是他们难得的休息日，又恰好是洪知雅生日。

成员们在宿舍里呼呼大睡着，而他大清早回了公司——问就是有灵感要干活。

工作室的石英钟滴答走到了十一点，隔壁办公室门依然紧闭，闵玧其掏出手机，洪知雅的kkt没有任何动静。

他们之间总是有种微妙的默契——就像他总在工作室门口偶遇她，就像她练舞时他总恰好路过舞蹈室——可此时他却是不由地忐忑起来。

demo已经导出，U盘……是他平时用的那个小小的全黑的，旁边是信封，就这么把信纸和U盘放进去，然后装作偶遇，再若无其事地把礼物递给她，是不是太简单了？

闵玧其拿起手机，犹豫着点开和洪知雅的聊天记录，上一次对话还停留在昨天前，她问他最近行程是不是很累，他回了句“还行”，然后话题就断了。

约，约她dinner？

拉出搜索框，输入“首尔 适合约会的餐厅”，西餐厅？日料？还是韩定食？闵玧其翻了几页，又烦躁地关掉。

——现在订还来得及吗？可他平时很少去这种地方，根本不知道哪家店够私密，不会被粉丝或者记者拍到。

——要不先去姨母家买份海带汤？韩国人生日总要喝海带汤的，下一步是……继续在公司等她？

——发信息问下她今天有什么计划？如果她约了弟弟，只能往后推？那计划不就泡汤了吗？

闵玧其皱了眉，突然觉得自己的计划有点蠢。

工作室的门被扣人响，手忙脚乱抽了本书盖着桌上的东西，闵玧其过去开了门，方时赫一见他在就摇头：“你怎么还在这里？赶紧去美容室，你这样不行。”

什么什么不行？怎么要去美容室？他们今天不是休息没有行程吗？闵玧其听着不明所以。

方时赫一脸的恨铁不成钢：“我让浩范把今天空出来是为你好，赶紧去约知雅xi。”

每一个字闵玧其都听清楚了，但是他情愿自己没有听明白。现实的锤子冷不防给后脑勺一下，敲得他两眼发黑，连呼吸都忘了。

方时赫可没管年轻人瞬间死白的面色，径自说下去：“FeX这次给了五百万美金加持我们16%股份，他们是第二大股东了，新的资金足够赔偿款和发新专辑，要好好谢谢人家的。”

“玧其啊，你知道的，我们公司财务这块一直运作得比较精简，跟知雅xi商量一下，财务部的人员暂时不需要麻烦他们了，我们后续再沟通。”方时赫拍了拍他的肩，“去吧，去美容室收拾下自己，好好表现。”

已经无需多问为何是他而非南俊的原因，更不用思考方时赫是怎么知道他俩之间的事情了，整个公司整栋楼都是方PD的，又有什么会逃得过他们方PD min的眼睛。

南俊已经提醒过他，是他自己被荷尔蒙冲昏了头脑。

闵玧其僵硬地点头，等方时赫离开后，他缓缓坐回椅子，U盘仍在书页下，等着——

好好表现。

*

汝矣岛35层的律所办公室风景很美，晨起的阳光给汉江镀了层银鳞，洪知雅的钢笔在指尖打了个转，随即利落签下名字。

吴东贤舒了口气，他总算是把这个包袱甩出去，便端起杯子慢悠悠地咂了一口咖啡，眼皮一掀，语气里带着过来人的倨傲：“年轻人啊，就是太心急。你弟弟当练习生，你就急着占股给他铺路？这世上的捷径啊——”

他指尖点了点合同：“往往都是弯路。江水再亮，底下暗流该淌的还得淌——你这笔投资可别成了交学费，洪代表。”

洪知雅合起合同，递给边上一言不发的律师：“您说得是，这江水那么漂亮，底下都不知道沉着多少经验丰富的暗礁。”

“不过您放心，我们家交学费向来挑老师——”她慢条斯理地旋上钢笔帽，金属碰撞声清脆，“听说您家公子也开了公司？有您悉心教导，别早早就解锁清盘人成就啊。”

大概是洪知雅过分铁嘴神断，吴东贤瞬间面色铁青，连最后的礼貌握手都不干了，怒气冲冲径自走掉。

直到电梯门合拢，律师才收回目送对方离开的眼神，看向洪知雅的眼里写满疑问：“你怎么知道他儿子公司要清盘了？”

“猜的，内部消息他家有人碰了原油。”洪知雅想想都觉得神奇，“我都不敢下场，他们胆子真大。”

律师了然点头：“后面的事我会跟进的，最快年底，最迟明年年初开股东大会，你记得留好时间出席。”

洪知雅比了个ok，然后拿出手机给洪知秀发了一条消息：「Birthday wish unlocked: Your debut! Then you're contractually mine ; ）」（生日愿望揭晓：你出道！然后为我打工）

几乎是立刻，电话就打了过来，没等洪知雅开口，洪知秀焦急的喊声在另一端炸开：“Kin！澈哩不见了！”

正午的阳光炙烤着高速公路，洪知雅把油门踩到离超速差0.1码的地方，他们距离大邱还有两小时车程。

副驾的洪知秀攥着手机，声音外放，一遍遍拨着崔胜澈的号码，忙音到闪断的哔声响彻车厢。

“我不明白，”权顺荣终于忍不住开口，声音里压着焦躁，“所有事情都定了，他这时候跑什么？”

李知勋靠在座椅上，闭着眼睛，声音平静得可怕：“他知道了什么，不告诉我们。” 他们都了解崔胜澈，他从来不会无缘无故逃跑。

他们在崔胜澈家附近的便利店找到了人，男孩坐在店外的长椅上，手里捏着一罐可乐，低着头，肩膀垮着，像是被什么压弯了脊背。

权顺荣刷地冲上去拽住他的衣领：“你疯了吗？！所有人都在找你！”

崔胜澈猛地推开他，声音嘶哑：“找什么找？反正出不了道了！”

李知勋一把按住又要扑上去的权顺荣，冷静地问：“你听到什么了？”

“吴代表今天去SM签合同……”崔胜澈攥紧可乐罐，铝皮在他掌心变形，“你们都懂这意味着什么。”

Red Velvet刚出道，根据SM推出团体的规律根本不会同年推两个新团。而P社，本就自身难保，公司被SM拆骨剥皮之后，他们这些非SM嫡系的练习生只有一个结果——

遣散。权顺荣的脸色瞬间惨白。

他们还不够努力，一直以来似乎都是他们无法出道的唯一理由，再努力一点的甜蜜谎言包裹着残酷的现实，让他们在希望与绝望间反复煎熬。

然而实际上有人早已在棋盘上走错了步，让一群无法自主的孩子背负他导致的败局的重量。

这都什么事啊……洪知雅深深叹气，便利店门口可不是说事的好地方，他们几个人太过招摇，放学路过的学生都在驻足围观他们。