“亲爱的朋友们早上好，欢迎收听都市早间新闻，今天是公元2024年10月15日，农历九月十三……”
伴随着耳机里响起的播报，一位普通居民从自家门前出发，准备开始进行每天的晨跑活动。
朝霞初现，空气微凉，植被上的露水还未散去，宁静依旧笼罩着居住区。居民沿着熟悉的路线，穿过主干道和绿化带，从水汽缭绕的景观湖边经过，拐入了一条僻静的林荫小路。
泥土和青草的香气扑面而来，耳边萦绕着阵阵悦耳的虫鸣，优美的环境令人心旷神怡，充满活力。直到察觉路边的花圃里多了些怪异的东西，跑步的居民才不得不停下脚步，终止这场愉快的旅途，小心而谨慎地上前查看。
那是一堆长条形的“肉”，表面呈红褐色，粗如成人手臂。它们纠缠堆叠团成一团，翻涌着、蠕动着、发出微弱的粘液摩擦声，像啃食桑叶的蚕一般，正争先恐后地啃食着一具残破的人类躯体。
居民被吓坏了，瞪着惊恐的双目连连后退，想要逃离这可怖的地方，临走时却忽然感觉到一个沉重的物体落在了他的后脖颈上。接着他便看见几根长满绒毛的“触须”从后方伸出，慢慢弯折收拢覆上他的脸。那些“触须”似曾相识，像是某种常见的节肢动物的腿，只不过每一条腿都比人的手指更粗。随着后脖颈传来一阵剧痛，他的意识迅速流逝，最后猝然倒地失去呼吸。
“今天是个好日子，宜会亲友、签订合同、交易、纳财等，不妨专注于工作或人际关系，为以后更美好的生活添砖加瓦……”
居住区一户人家的女主人打开电视，从收听早间节目开启新的一天。她步入阳台，悉心打理亲手栽种的花花草草，为它们浇水、施肥、修剪枝叶。像是为了回报她的付出，植物们也健康茁壮长势喜人，但其中有一株似乎长得分外“卖力”。
那本是一株稀松平常的芦荟，仅仅过了一夜，它便成了鹤立鸡群的佼佼者，那宽厚肥大的叶片堪比扔进油锅的面团，膨胀了好几倍。或许是周围的空间不够，叶片们只能紧紧地合抱在一起，像一朵含苞欲放的花苞，又像一颗青翠的洋葱。即便如此，它硕大的身躯依然压垮了周围植物的枝叶，就连花盆也被疯狂蔓延的根系撑得裂开了数条缝隙。
女主人愁眉不展，怎么也想不起何时买过长得如此迅速的芦荟品种，这时，男主人从门后探出身子，打断了她的思考，“亲爱的，你看见来福了吗？我刚刚给它喂狗粮却哪儿也找不着它。”
“没有看到呢，我还说今天起床怎么这么安静，难不成昨天不小心把它关门外了？”
“应该不会吧，我睡觉前还逗它玩来着。”
“可能钻哪个角落里睡觉去了吧，亲爱的你快来看看这个……”女主人指着那颗怪异的芦荟说。男主人闻言看过去，脸忽然“唰”的一下就白了，用颤抖的声音说：“那是……来福？”
伴侣恐惧的表情令女主人心头一紧，她扭过头，看到了一生都难以忘记的光景——芦荟的叶片不知何时绽放开来，彷如一张长满獠牙的血盆大口，透明粘稠的液体从中满溢而出，顺着叶片的缝隙滴落，拉出一条条细细的银丝。在那摊清澈的粘液中浸泡着一只溶解了一半的狗，金属制作的狗牌和鲜艳的红色项圈在朝阳中闪耀夺目。
凄厉的尖叫打破平静，很快哀嚎遍起，居民们争先涌出家门，惊慌失措地四散奔逃。
“今日天气晴，南风1-2级，最低气温17度，最高气温26度，秋高气爽舒适宜人，愿各位居民度过平安快乐的一天。”
智能音响里的AI声音还在没有感情地播报，屋子里却已无人收听。恐慌和死亡于大地之上迅速蔓延，所到之处万籁俱寂。2024年，人类迎来了末日。
曹秉善必须逃出去，大约50年前他就在逃跑，现在依然得跑。若是当年那次跑成功了，现在算起来该是个行将就木的老头，黄土埋到鼻低也就犯不着再折腾。然而他如今依旧身强力壮，怎么看都是个二十出头的年轻小伙，要是不想往后余生都在担惊受怕中艰难度日，最后在无助和孤独中死去，他就必须从面前这片困了他两年的原始森林里逃出去。
这一切都得从一个风和日丽的早晨说起。当时他是一个普普通通的，刚大学毕业的新晋上班族，一觉醒来突然发现自家附近冒出了一堆变异生物，将目之所及的人类全部屠了个干净。曹秉善一家呆在家里没出门，因此逃过一劫。但是躲得过初一躲不过十五，随着时间推移，食物和水逐渐捉襟见肘，他们不得不冒险出去寻找补给。
那天他们很幸运，顺利摸到了小区门口的商店里。本来只要足够小心就有可能顺利返回住所，但是曹秉善犯了个错误——走后头的他没有随手关上店铺的门。这事细究起来或许也不能完全怪他，不关门自有他的考量：要是有变异动物躲在屋子里，他们能在第一时间跑出门外，不至于被瓮中捉鳖；屋子不大，听到门外头有动静还可以及时跑过去关门。
计划没问题，就是漏算了一样东西——那些疯狂生长，迅速爬满建筑外墙的植物。曹秉善曾亲眼见过它们吃路过的人和动物，就跟捕蝇草似的，可谁能想到那些玩意里还有能像动物一样到处移动的品种？直到被一堆像章鱼触手的藤蔓跟缠木乃伊一样绑了个结实，被迫面对那朵张开深不见底的巨口，左右扭动着像在观察他的“花”时，他才意识到自己还是不够心细。如果能考虑得更全面，能在得出结论前再谨慎一些思考，能不那么天真乐观……但是没有如果，他透过藤蔓间的缝隙凝视着“花朵”中间的黑暗，万念俱灰。
后面的事不用猜都知道结局，他彻彻底底的死了，成了把他吃下去的植物的一部分。再度活过来时他也想过，可能运气好没死成，但不久后他就发现附近的建筑废墟有些眼熟。即使它们早已腐朽坍塌，被植物覆盖，从街道的布局和房屋的分布情况来看，也隐约透露出几分当年的模样。曾经灰蒙蒙的建筑群如今长满了郁郁葱葱的树木，是曹秉善从未见过的巨大与繁茂，连附近最高的楼房都无法与之一较高低。满目的苍翠更是遮天蔽日，吞噬一切，原本单调的灰色建筑几乎快要与森林融为一体。
自然的力量固然不可小觑，但要形成这样的光景少说也得好几十年，于是他得出一个大胆的结论——自己像小说里写的那样重生了。毕竟植物都能到处乱爬以人为食，区区死而复生似乎也没那么魔幻。
曹秉善就这样在这座熟悉又陌生的森林里徘徊了两年，能活下来称得上是奇迹。因为这里充斥着许多他从未听闻过的变异物种，一些只能出现在科幻电影里的外星生物跑进现实，对他的生存造成了极大的威胁。
当然最艰难的日子还得是最初醒来那会。他从一个巨大的半透明的像虫卵一样的“水球”里“破膜而出”，全身上下光溜溜湿哒哒的，手脚也不怎么听使唤，各动各的，费了好大劲才终于能够自如行走。再往后他的魂儿就跟上了身体，脑子逐渐清晰。搞明白自己的处境后，他第一时间开始寻找能够藏身的地方。
曹秉善做梦也没想到，自己有朝一日也能过一把神农架野人的瘾。他光着腚不停地在森林里穿梭，小心避开任何会动的东西，只敢吃自己认识的植物，或者捡一些认识的形态正常的动物尸体果腹。睡觉也只找离地面高一点的树杈子，并且提前排除附近有任何活物，即便如此他仍旧无法保证睡着后不会遭到袭击，因此每晚都睡不踏实。
在废墟中搜寻一段时间后，他总算找到了一处理想的庇护所。那是座隐蔽的小楼房，它的外部同其它建筑一样被植物覆盖，远远望去就像一个长满杂草的小土包。但是里边宽敞得很，分上下两层，卧室、武器库、工作间等等设施一应俱全，仓库的防水袋里存放着不少日常必需品，厨房里还堆着数量可观的罐头和袋装口粮。美中不足的是，客厅的房梁上挂着个风干的人，旁边的木桌上还摆着一本绝笔日志，多少有点不吉利。
放在以前，曹秉善高低得在朋友圈显摆一下——“兄弟们，我住凶宅了，牛不牛”之类的。但是在食不果腹衣不蔽体的情况下，他也就是找了点衣服穿上，吃饱喝足后，挖个坑给那可怜的大兄弟好生安葬了。