他看见桌上放着两杯杯面，一杯辣的，一杯不辣的。伍园说：“你的背包里有睡垫，有吹风机，还有食材？”像个百宝袋。

陈易说：“其实我只带了米和咸菜，海鲜是这里主人家送的。”

既然有粥，泡面的需求级自然是往后排了。

陈易歪头和躲得只露出个尾巴的塔塔说：“塔塔，晚点开饭。”

伍园这才后知后觉他一直站在门口没进来，以及塔塔已经撅到床底下只露出个尾巴了，她让开一点问：“你要进来找它吗？”

陈易说：“没事，它以为我来逮它洗澡才躲了，我回去看着粥，它就会出来。”

果不其然，陈易的脚步声渐远后，塔塔倒退着从床底下钻出来了。伍园抱抱它：“这么怕水吗，看来刚才洗脚尽力在配合了，辛苦啦。”塔塔觉得人类姐姐对它碎碎念的声音很好听。

伍园去还吹风机，陈易的门开着，他正站在电磁炉前，掀开锅盖，准备往里放海鲜。塔塔直接跑了进去，伍园敲了敲开着的门。

“进来吧。”他一手拿着汤勺，一手拿着盘子，回头对她说。

伍园往里走了一点说：“我来还吹风机。”

陈易说：“放桌上就行。”伍园放到桌上，背后就是料理台，她听见海鲜扑通扑通落水的声音，她转过身，很有蹭饭人的自觉地问他：“有需要帮忙的吗？”

她被派了个闲散活：把装着调料的密封袋打开。她把几只半个手掌大小的密封袋打开，里面分别是盐、胡椒粉、小葱香菜末和黄豆酱。

她莫名笃定地猜：“小葱是自己种的，黄豆酱是自己酿的？”

他把手上的盘子放下来，看见几个已经打开的调料袋沿着同一角度平行排列着，他说：“对，怎么猜到的？”

“因为酱很香，葱没在市场见过。”她拿过他放下的海鲜空盘，去水槽下冲洗。

朴实的理由和语气，但制酱人的手艺得到了夸奖，陈易又瞟了几眼放酱的袋子，如果是拿瓶子装过来，它的色泽还可以再漂亮点。

伍园把盘子竖起来沥水，看着调料袋子，这个在旅店里低存在感的人，却会在哪个角落照顾他的小葱；又会在哪个晴天心无旁骛地酿一罐或者几罐黄豆酱；也许上次的咸肉也是自己晒的，在厨房或者他房间的屋檐下，拉一根绳子，在一个个月升日落里等待风味的形成。

陈易透过氤氲的烟气问她：“有不吃的调料吗？”

伍园摇头：“我都吃，没有忌口的。”

“那出锅了多吃点。”陈易说。没有忌口的人，在河边拽住他手腕的时候，手臂在他的对比下显得弱不禁风。

浓稠的米粥噗噗地冒着泡，柔滑得如同流动的羊脂玉。晚风从窗户溜进来，把清新的米香往他的衣领里扑。伍园闻到了他身上粮食本真的香气，这香气像天然的清晰剂，消弭了他碎片式的外壳，他就只是他，平和地站在厨房、关心食物。

他撒调料也没有用勺子，而是把底边扯平，手稳稳地抖几抖，就把调料按量撒进去了。陆清涟在家做菜时，每次放盐也是拎着盐袋子撒，以至于在她的习惯认知里这种撒盐方式才是正统。

他说：“盐没放多，待会觉得淡再加点酱。”

塔塔也把干净的爪子搭到料理台上，使劲闻了闻。陈易用手肘碰了碰它，笑说：“你的肉煮好了在凉，等会吃。”

伍园放好盘子，没有可以帮忙的地方了，正要准备出去，就听陈易说：“熬粥的秘诀是米要先泡过，海鲜先要先煎出虾油，以及放水、放海鲜、放调料，这些的时机都很重要。”

伍园不怎么有时机锻炼厨艺，她进厨房最多是帮陆清涟打打下手。在她的家乡，白粥的变化亲切单一，可以加糖，或者加猪油和酱油。

陈易突然施教的煮粥秘籍对她而言很是新鲜，她头回发现他缓缓道来时的嗓音和厨房的适配度很高，如同美食纪录片的配音。

她听着听着，开始自动地快速记忆关于熬一锅好粥的要点，虽然不知道是否能派上用场。

他连制作黄豆酱的时间都讲完后，粥也终于煮好了。她漫无边际地想，讲了这么久他不渴吗。不过也许是因为水汽蒸发，他的嘴唇显出很健康的红色。

陈易觉得口渴，他拿过玻璃杯喝水，透过杯底正好看见她低头笑着对塔塔说：“走塔塔，我带你去喝水。”

他看见塔塔轻快地跟着出门，他把空了的玻璃杯放到台面上，揉了揉后颈。

太阳已经落山，天空还没有完全暗下去，陈易把煮锅端了出来，放在门廊下的茶桌上，茶桌并不大，放上两个碗之后已经没有什么空余了。

伍园在热气里低头喝粥，她喝了第一口后，就赶紧复习了一遍他刚才教学的要点，回去务必要同步给陆清涟，因为陆太太很喜欢海鲜，也很喜欢喝粥。

他把不同菜系的家常菜都做得很好吃，然而这些菜并没有出现在他的菜单上。