片场的探照灯将沈知恩的影子钉在地上，她跪坐在尘土里，戏服裤腿挽到膝盖，露出擦破皮的伤口。

"都散开！让医护人员处理！"导演的吼声在片场回荡。

沈知恩被人围得死死的，医护人员和剧组工作人员都在她身边围绕，满是灰尘的双手还挽着裤腿，沈知恩没什么精神，皮笑肉不笑地说：“不好意思，耽误大家时间了。”

艳丽的妆遮不住她苍白的气色，程悦遣散了众人，与她独自待在房车上，“你怎么回事？这么大人了还会平地摔跤？”

沈知恩垂眸一动不动，程悦叹了口气坐在她身边，“这都一周了，她还没找你？”

林泫和沈知恩分开，她应该是高兴的，但看着沈知恩麻木、颓废、像个提线木偶吊着最后一口气，她还是于心不忍。

沈知恩摇摇头，挺秀的鼻子微微抽动，发丝拂过鼻尖，落在双唇之下，嫣红的嘴唇张开，视线还是涣散的，“我能抽根烟吗？”

她看着程悦的眼睛慢慢聚焦，眼神黯淡地与红唇完全割裂，程悦盯着她眼睛，盯着她嘴唇，“好。”

沈知恩随手拿起桌上泛瘪的烟盒，双手的脱离让裤腿落了下去，烟盒打开沈知恩往手心倒，程悦望过去只剩下一个空盒子。

白色口袋里掏出一个纯黑火机，她动作熟练，火机在她掌心旋转了一圈，开盖是空灵的一声，她一手拿着火机，一手放在沙发上，嘴里噙着烟。

程悦看着她粘上烟火气，又看着她抽离，看着她颓败，又看着她脱俗。

“第一次见你用滑轮打火机。”程悦盯着被她丢在桌子上打火机。

沈知恩吐出一口烟圈，半磕着眼笑笑：“贵。”

程悦把烟灰缸移到她面前，玩笑似地张口：“贵的打火机点出的烟更香吗？”

沈知恩歪着头注意力很不集中，她莫名勾了瞬嘴角，睨着眸子说：“苦。”烟雾在她眼前缭绕，模糊了房车顶灯的轮廓。

沈知恩突然笑了，眼角挤出细小的纹路，“很苦。”

程悦静静地看着她，看她在侠气和匪气中徘徊，再中和出淡然和狠厉。

透着忧伤的淡然，经历磋磨的狠厉。

她消极又达观，庸俗又优雅。

她是一个矛盾又简单的人，她又足够复杂，复杂到这些词出现在她身上都足够合理。

沈知恩打开沙发旁的窗户，把刚点燃的烟摁灭在烟灰缸里，她捏着香烟慢慢向下磨，把烟磨弯了半截才开口：“杀青后，我想休息。”

她没有说期限，程悦变相留她，“等你回来，重新给你安排个助理。”

沈知恩靠坐在沙发上，扭头看向窗外，“在美国约的医生，帮我取消了吧。”，程悦没有任何思考，下意识的脱口而出：“你不打算做这个手术了？！”

沈知恩没有反驳，她把手伸向窗外，闭上眼吸了口气，“今天是霜降，我有一个不算朋友的朋友生日”

程悦不打算让她轻易跳过这个话题，她音量提高了几分，“我问你这个手术你是不是不打算做了？”

沈知恩转头看着程悦，音调很轻，“不是。”

迟了一会，她补充：“我想孤独，想自己一个人。”

程悦看着她愈发空洞的眸子，缓声问她：“那你想去哪？”

沈知恩像只杂乱、负伤的猫，轻轻地把毛捋顺，然后舔舐伤口，“我想去很多地方，去我没去过的地方。”

带着翅膀和天使光环的白猫，一步一步走来，一字一句告诉自己，她不需要可怜。

程悦看着沈知恩被光笼罩的上半张脸，瞳仁变成棕色，眼睫闪着微弱的灯光，眉弓高起在脸上形成小块阴影，光与影都在她脸上，程悦喉间吞咽了一下，干涩开口：“旅游吗？”

沈知恩直起腰，坐在阴影里，说得又轻又释然，“对，我还没有过。”

程悦跟着她节奏缓慢应答，“好。”

程悦不再多问，开始着手沈知恩请假休息的事。

杀青那天是冬至。沈知恩卸完妆出来，在片场门口遇见元宵，女孩穿着崭新的羽绒服，镜片上沾着呵气凝结的白雾。

她身上散发着淡淡的肥皂味，一路过来眼镜向下脱落，元宵在她面前含着羞扶了下眼镜框，“姐姐，你忙吗？”

礼貌容易被回拒，沈知恩回应她的礼貌，给乖巧一个奖励，接受她还没开口的邀请，“不忙。”

元宵仰着头，靠近沈知恩，“姐姐，今天是冬至，我奶奶包了饺子，想感谢你，邀请你去我家吃顿饭。”

“好。”

沈知恩第一次步入这个村子，跟着元宵走到最里处，在绿色大门处停下，门口老太太住着拐杖在外相迎，元宵上前搀扶着，沈知恩跟着她们进了主屋，客厅中央烧着煤火炉，家具不多，但都格外整洁。

元宵端上来两盘饺子，“姐姐，红色印花的是韭菜肉馅的，蓝色印花的是鸡蛋韭菜馅的。”

沈知恩和老太太闲聊时，好不容易真心实意地笑了几次，又被老太太一句话噎了回去，“谢谢你资助我们这的学生。”

刚刚夹的饺子掉落在桌子上，沈知恩的笑容也僵住，她迟钝了几秒，笑着开口：“不好意思。”

元宵给她几张零散带有褶皱的纸，沈知恩把桌子上饺子丢在垃圾桶里，摆了摆眼前的碗筷，“不是我资助的。”

老太太有些诧异，“不是你吗？我们大家都以为是你。”

沈知恩微微蹙眉，“都？”

“是呀，都在说是你这个大明星资助的。”元宵在桌子底下拍拍老太太的腿，示意这个话题到此为止。

云霄打圆场地笑：“知恩姐姐很善良，资助我们的人也很善良。”，沈知恩看着元宵，勉强笑着轻吐：“对，很善良。”

饭后老太太身体不好，没有出来送，元宵跟在沈知恩身后口袋鼓鼓囊囊的。

沈知恩在岔路口对元宵说：“天太冷了，就送到这。”，元宵双手背在身后，脸上尽是不舍，她笑着说：“好，姐姐。”

沈知恩轻轻点头，元宵问：“姐姐，你和林泫姐姐是那种关系吗？”，元宵问完脸颊羞红地低下头。

沈知恩鼻息微动，她嗓子突然有些哑，“怎么了？”

元宵从口袋里掏出两个挂件，栀子花和黄玫瑰，“这是我给你和林泫姐姐做的，想凑成一对送给你们，只是今天没有见到她。”

沈知恩把两个挂坠拿在手里，细细地看着，“哪个是我？哪个是她？”

“黄玫瑰是你，栀子花是她。”

沈知恩把目光移在元宵身上，有些惊奇，“为什么？”