她留的那封信就摆在床头柜上。

亲爱的宝宝：

展信佳。

我可能又要离开了，不知道多久才能回来，我不知道怎么告诉你这些事情，也许下次见到你就能说出来了。

也许你知道一些事情，也许你不知道，但是这些都没有关系，下次见到你我会完完全全的告诉你，我说的，是真的。

这里一切的一切都很好，好得有点不像一栋孤零零的房子了，像家，我从没觉得家是一个这么温馨的地方，有你准备的一切，你还会唱歌给我听，我们一起做饭吃饭，呆呆地躺在床上，讨论今天要不要出去玩，这一切的一切都太美了。

我会想念你的吉他，想念你的发箍，想念我们的床，想念我们的家。

但我最想你。

当时姜唐不知道再写些什么，可现在一读，却觉得有些短，短短几行，却要路疏篱一等再等，时间都承受不住距离的一再延长。

她轻轻地走近床边，抽了一张抽纸。

姜唐走了，一声轻响，路疏篱轻轻摆头，一朵玫瑰花摆在床头处。

路疏篱笑了笑，“谁扎白色的花啊，不懂事的小孩。”

.

路疏篱收拾出一个素雅的花瓶，上面摆着一朵彩色的花，是那朵姜唐折的，路疏篱上色后的花。

路疏篱摸摸头，想着今天收拾一下房间，路过阳台时，陈旧的吉他孤零零地摆在角落里，她突然想到今天好像是音乐节吧，最后一场音乐节。

路疏篱摸了摸吉他，给它清理了一下，吉他弦硌手，她已经好久不碰了，于是她拿起吉他坐在凳子上，细细思索。

就这么呆坐着，她摸摸琴弦，又看看锁上的门，一点一点从天亮坐到黑夜。

不知道，最近的睡眠状态不太好，但是，她的睡眠状态一直都不太好，只不过最近像是被糊住的心又透出一点亮光来。

路疏篱也不觉得困，只是黑灯瞎火，她呆坐着，已经九点多了，她还没吃饭，不过现在没人催她了。

她又抱起吉他，像是下定决心一般，最后迈出了大门。路疏篱倒是没想到，她出来时已经十点多了，外面还是这么热闹，于是她悄声走到没人的角落里。

音乐节很热闹，她离那里很远，也听见众人欢快的声音了，她之前把那两张票弄丢了，她知道自己弄丢了，她再怎么想也想不到搁在哪里。

她可能有点生病了，在姜唐来的时候，她听见姜唐说话时，感到的快乐和开心超过了她能承受的范围，她连和姜唐走在一起的呼吸声都大的惊人。

而且她已经很久不生病了，感冒、发烧一连接一个，她有些招架不住，起初她只是觉得自己体质不好，但是后来，一直到现在，从来没好过的感冒，一直稀稀拉拉的伴随着她。

她开始忘事，她只记得和姜唐在一起，她忘记自己放在其他地方的东西，她每天早起起来看一眼周围，晕晕乎乎的到处转转，有时能看见自己的吉他，有时能看见自己买的发箍，她不记得这些东西放在哪里，只能一遍一遍的找。

于是她记了一个本子：吉他在阳台上，自己以前很喜欢。奶糖在茶几下的抽屉里，姜唐很喜欢吃。

剩下的还没找到，于是路疏篱忘记了音乐节的票放在了哪里。

她和姜唐相处的时间越长，她的记忆就越发混乱，她害怕自己以后连姜唐也记不清，连季风木也忘记了，那就真的没人记得自己了。

她每天早起起来都要看一眼姜唐，姜唐和她在一起大多数是开心的，但是她却有一种难说的忧虑，这份忧没有在脸上，放在姜唐的心里。

姜唐总是对她表现出一份乐天派的样子。路疏篱摸了摸自己的手腕，很冷，她穿的很单薄，她在角落里风也不算汹涌。

姜唐的乐天派，只对她一个人，她知道，姜唐有自己的事情要做，她这样的状态不能耽误她太久，于是路疏篱也装作身体健康，每天开开心心的样子，陪着姜唐的每一天。

姜唐说要走了，走一段时间后告诉她全部的事情，无非是什么匠盛的二女儿这件事情吗。

她知道的，她也怀着少女心事去网上搜了自己喜欢人的名字，她早知道的，三盒家的沈裕和红圈律师所的许温，她早该知道的。

其他事情她就不知道了，毕竟人都有一些不想让别人知道的事情，比如季风木，他看自己总有一种遗憾，那种眼神她一直没懂，还有那个铁盒，无意间发现的铁盒。

里面零零散散的纸条写着简单的文字，她也看不懂，但看字体像是她写的，但她忘记了是什么时候写的了，玛格丽特小花的便利贴。

其实没几张，她也没记住里面写了什么。

她之前的记忆越来越模糊，她现在也很难想起和姜唐的初次相遇，只记得她把姜唐捡回家里，然后……没了，又想起来她第一次拒绝姜唐，她记得她们俩走到奶茶店，去看了看墙上的贴纸。

姜唐有些激动，也许是氛围到了，她也想起意，可是路疏篱不愿，她不想让姜唐就这么收场，所以及时止损，打断了她。

但后来还是没有成功，变成现在这个样子，她必须要谨小慎微的假扮自己健康的假象，编织一个又一个的谎言，绕在她们俩身边，可是这些谎言像一条又一条的线一样，死死地裹在她身上。

有些喘不过气了，路疏篱大口呼吸，吐出一圈又一圈白气。

四下里没人，路疏篱拿起吉他，自顾自的弹奏一曲，简单的旋律，简单的调调，随意的哼几声，她摸了摸手腕，又摸了摸头发，最后目光停在面前的男人腿上。