窗外雨停了，姜酌阮带着水汽出来，在沙发上坐了片刻，觉得房间里空气稀薄，也不管外面温度有多低，推开窗户。
凉风涌进来，将他拉回现实。
手机亮了一下，屏幕上挂着两条消息，三个小时前发来的。
【陆景浔：周六晚上带狗来复诊。】
姜酌阮打下一行字，刚想发过去，指尖顿住。
右上角的时间显示现在凌晨。
姜酌阮又把字删掉，打算早上再回
凌晨洗完澡，睡意散了大半。
霓虹灯开一整夜，他侧躺着，视线落在窗外。
姜酌阮家里情况不是很好，父亲很早的时候染上赌博，整天待在赌场里，家里所剩无几的存款全部拿去填赌债。
别人家换大房子，开汽车，而李燕嫁给姜成钟多年依旧住在出租屋里，没有代步车，去一个地方要很早起来挤公交车，化妆品也没有几样。
家里闹翻天的那几年，姜酌阮正好上高中，某天夜里，姜成钟打完牌去喝酒。
雨天路滑，姜成钟刚喝完酒，没看清红绿灯被车撞死。
姜酌阮半梦半醒听见李燕的声音，断断续续：“是他……看清楚了？”
“那还能看错，就是他，满身是血，在前面路口……”那人在现场，一滩血迹沿着路边往下水道流，被吓得心有余悸，拍拍胸脯说：“不可能看错的，唉……燕子，快起来，你现在可不能倒。”
“酌阮！酌阮！”
姜酌阮被这动静吵醒，慌忙穿上鞋，推门看见李燕眼里无神地瘫坐在地上，扶着她的阿姨说：“快来帮我把你妈扶到沙发上。”
许久之后，李燕喃喃：“死了好啊……死了最好。”
姜酌阮没见过这样的李燕，头发凌乱，不断重复这两句，最后把脸埋在手心里痛哭，声音压抑。
这时候姜酌阮猜到什么，蹙眉看向阿姨。
阿姨咬着唇，一脸为难没再说话。
姜成钟当场死亡，尸体送去火化场，一切结束后，李燕像没经历过这些，给姜酌阮整理书包：“去上课，好好学习，什么都不要想，考上大学找工作，等你毕业就熬出头了。”
李燕忽然的转变让姜酌阮很不适应。
姜酌阮上了两天课，回家发现李燕坐在沙发上发呆，连开门声都没注意到。
直到他站在李燕面前，身体挡住视线，李燕才反应过来，下意识抹抹眼角：“回来了，想吃什么，我去做。”
“我做吧。”姜酌阮说。
他进厨房做了简单的两菜一汤，李燕只吃了几口。
三天后，李燕收拾行李，突然通知姜酌阮：“给你办了转学，今天走。”
姜酌阮还没来得及说什么就到另一座城市——盛安。
那时候高二下，刚开学一周，天气闷热，耳边充斥着蝉鸣声。
结束最后一个还算假期的暑假，学生们多多少少有点不想上课，精神不济，坐在下面昏昏欲睡，浮躁地写写画画。
班主任带着姜酌阮走进班里。
众人的目光集中在讲台上，面无表情听着班主任讲：“这是新来的同学，来，做个自我介绍。”
姜酌阮很瘦，宽大的校服拢在身上，淡声说：“我叫姜酌阮，很高兴能和大家一起学习。”
班里响起稀稀拉拉的鼓掌声。
“我靠，别睡了。”
“什么什么？”
“咱班来了个帅哥，和陆景浔不相上下。你还睡呢，赶紧看看啊。”
这俩坐在前排，丝毫不遮掩地将目光投在姜酌阮的脸上。
直到姜酌阮下台，坐在座位，她们才转头看向讲台。
盛安一中实行班主任跟班走，高一分班后会一直到高三，班里人早已经有了自己的交友圈，短时间内不考虑接纳新同学。磨合期太久，加上之前根本没见过。
没多少人在意这位转校生。
教室是两人座，全班坐满了人，只有姜酌阮身边位置空的。
班主任指着空位子，厉声问：“陆景浔呢？”
“被数学老师叫去了。”班长回答。
班主任听到这句话，怒气顿时消了一大半，讪讪道：“等他回来，让他来办公室找我。”
后来姜酌阮停班里人偶然提起，陆景浔有时候不在是跑去打篮球了。
但有时候不是。
所以班主任发火有一半概率发错了。
学校面积很大，有条小道环着操场，小道两边种满树，连片的树荫落在地面上，姜酌阮不想回家就坐在树下，看着远处一群人打篮球。
陆景浔最突出，技术好，经常投三分球。
姜酌阮不关注这些，他不懂篮球规则，和很多不了解的人一样只知道三分什么意思。
站位、每个人充当的角色以及发挥的作用，都不太清楚。
他一直看陆景浔，因为陆景浔很帅。
姜酌阮高一的时候意识到自己喜欢男人，没告诉任何人。
他平时闷闷的不说话，盯着某一处看，没人会多想，只当他在发呆。
他几乎每天都在篮球场边坐着，看一场球赛，也没人怀疑什么。
某天下午，陆景浔和一群人来到篮球场地。
天气热，他们脱掉校服外套，但没地方放，地面很脏，校服又是白的。
那群人环视一圈，最后把目标定在姜酌阮身上。
姜酌阮打算拒绝，看到陆景浔也走过来，拒绝的话刚到嘴边又咽回去，同意了。
姜酌阮似乎对这个没有多少交流的同桌，产生了一丝好感。
接住陆景浔衣服，他闻到一股极淡的味道，大概是洗衣粉的味道。
还衣服的时候，陆景浔淡声道：“谢了。”
姜酌阮手僵了一下，半晌低声说：“不用。”
有了这次交谈，陆景浔注意到他同桌，偶尔也会搭两句话，不再像之前那样沉默地像冰山。
又是一场比赛，篮球队队长手指转着钥匙，问正在擦汗的队员：“浴室钥匙，谁要去洗澡。”
学校有专门供体育生洗澡的浴室，平时紧紧锁着，不知道队长从哪里弄来的。
有几个队员举手：“我去。”
队长把钥匙丢给他：“别弄丢了，我还要还回去的。”
“知道了。”