“……”

“现在知道为什么后来我不去送机的原因吗？”

桑托斯往后撤，直到后背紧紧贴在车门上，迟到的药效终于全部上来了，天旋地转间额头渗出的汗让他骤然神清气爽，足以把之前的悲伤春秋皆数抛诸脑后，他甚至觉得刚刚还沉浸在病痛中的自己十分陌生，不然怎么一点都不能理解？

“……”

外面雨停了，雨刮器扫干净挡风玻璃上的水珠，夜晚肉眼可见变得晴朗透彻，光是凭视觉就能够想象到外面洗去尘土的空气会有多清新，桑托斯迫切想按下车窗呼吸新鲜空气，却发现半天按不下，他转头，看见胜澈手指往上抬着总控制按钮

：“我要喘口气？”

“你才好一点，别再吹伤了。”胜澈伸手摸了一把他汗湿的额头，桑托斯愣愣的看着他：“只是……”

【您正尝试降下车窗。】智能AI女声冰凉理智的流淌在车内，在空气中旋转了几个圈，绕来绕去，终于，胜澈鼓起血管的手松了劲儿，桑托斯与此同时也放弃了按下车窗的想法，他早已经过载的大脑依旧在努力消化弟弟的话。

“你就是贪凉才这样。”熟悉的说教和危险的羊毛地毯一样，因为你永远不知道柔软的地毯里藏着的到底是什么。

桑托斯不满地撅起嘴：“你怎么……你怎么还是这样！”

总是这么强硬！像照顾小孩似的！？

二人靠在自己的靠背上，汗水冲刷干净病毒，和车窗上流淌下的水珠一样，雾气糊在玻璃上，眼前的一切像极了冬天，但此刻是如此潮湿……半晌，竟是都忍不住闷笑出声……

桑托斯放松了身子，全然不管地往后一瘫，懒洋洋的声音沙哑低沉，被故意拖长：“我饿了—”

脑袋轻轻一甩、棕绿色的眼睛一眨不眨地看向胜澈渗出汗水的脸颊：“澈呐，我饿了——”

无所不能的总管队长大人无奈的笑开了，仪表盘上的光终于走到愉悦的那一个颜色，甚至他眼睛都挤成两条甜蜜的线，像是听到了世界上最好笑的笑话，独自消化良久，桑托斯安静地一动不动等待他的答复、

“要吃什么？”

“……糖醋肉。”舌头卷曲弹动，吐出这个熟悉的不能再熟悉的菜名。

“啊——”胜澈如释重负的轻轻拍打方向盘，感慨道：“这难道是什么传统吗？”

“可能吧……就当是SVT的传统吧，感冒好了第一件事就是去吃中国人做的糖醋肉。”

车子慢慢行驶起来，下过雨的地面湿软泥泞，车轮甩起来的泥点子全打在保险杠上，但这都是细枝末节、小到不能再小的烦恼。因为避无可避，天总会下雨，瓷砖更不能普及车辆所奔跑的每一处土地，泥点子总会甩到车身上的任何一个地方，但看透了就会明白这些只是虚张声势的泥水，天晴后用毛掸子蹭两下就轻轻松松带下去，实在不行也可以去洗车店洗干净。

车永远是车，钢铁永远不会被泥土污染，只要用心，只要精心，就没有清不下去的污渍。