然而后来悠悠转醒的不是我。睡眠的特权之一是刷新出来的第一眼会显得干净且无辜，而我只习惯当理智回笼的角色，想不出到时该如何开口——加上之前发生的事也确实没什么好解释的，在滚筒一样的车厢里摔打又不是什么好体验。

目前这辆车已经“平稳”地过渡到杳无人烟处，车上就只剩我和短暂昏迷的她。留在这儿还有东西遮风挡雨，但作为代步工具，这辆车算是彻底报废了。受伤后再次苏醒，她或许会短暂地被食欲支配，以防万一，我就近逮了点小动物，如果那时她的爱心占据上风，再放生也可以。

峭壁和峡谷夹击，吞没了另辟蹊径的可能性。现在我大致有两种选择，沿着来时的路往回走，或者继续向去处去，两边一样没有把握。小时候我很喜欢公路、树影与黯淡黄昏的组合，总觉得是奇幻旅程的开始。关于理想中的故事书何时翻开，我并不清楚。上学时学会与外界交互，不断校准我对人类的态度，工作后誊抄另一套虚无主义的流程，很长时间都乐在其中。

明明我不是唯一一个和原本的生活不欢而散的人。但剑拔弩张也好，曲意逢迎也罢，例如锥生零、锥生一缕，生死有命，但个人意志一以贯之。为什么我会成为线上任取的一点，连该滑向哪一端都不知道。

注意力几乎是被激烈的鸣笛声捞回来的，除此之外，山间还回荡着存在感极强的引擎声。什么时候撞进了远光灯打的网，我懵然不知。只是在这片强光下，引以为傲的夜间视力同样被剥夺，世界陷入一片光明，比黑暗还像死亡的预演。

猛地抠开车门，再狠狠甩上，咒骂由远及近，其中蕴含的情感从纯然的愤怒滑向恐惧，神情不明，语气却仿佛见鬼一般：“你、你……”

为了找回视野，我向旁边挪了几步，就见他连滚带爬地往驾驶室逃。哆哆嗦嗦发动汽车，抬头时愣了一下，继而条件反射般向着车外四处张望。

我拍了拍他的头枕，立即收获后视镜里一张骇然的面孔。看得出他大脑过载了好一阵，被摁着尖叫过后，车辆才发动起来，司机将双手茫然无措地搭在方向盘上，小心征求我的意见。我说原本准备去哪，就去哪吧。

由此了他提心吊胆的一路，他似乎对上次没有成功帮我入土为安这件事印象深刻。理智驱使着他尝试提问并做出判断，而在我来不及回答，只是有气无力地盯着他时，封闭空间内恐惧的浓度又一次上升。

对这个倒霉人，我也有可以打探的东西——既然害怕，为什么选择大半夜跑这条线拉客？和上次拉到客人暴毙的情况不同，这一次的撞鬼经历很难绕开吗。索□□流发挥了作用，彼此兜了几个圈子后，犹疑果真被摊薄。他伸手握住了挂在后视镜上的相盒吊坠：“不管你是什么，你知道她去哪里了吗？”

吊坠被打开，我看到了答案里难以剔除且不言自明的部分，原来是这样。

“你知道吗？”见我端详不语，他又问了一遍。

“她失踪了啊。”

这次轮到他失神。我从这位走投无路的父亲挫败的神情中得到了满足：“那你应该去问通灵师，或者多找几只搜救犬。”然而一旦他做错事似的开始陈情，这种快乐就被打破了。”

“这里……这里是他们算出来的地方。他们让我沿着给出来的方位走，只要有变化、见到人就是有希望。这一切，果然像他们说的，就算之前碰到你是我的报应、我的命，求求你，只要能帮我找到她，将她交给他妈妈，我愿意去死，立刻去死。”

哪怕能从后视镜里看到一点似是而非的情绪，我都不会像现在这样咬紧牙关。

“你真的相信这些东西吗？”我不咸不淡地问。

“我只剩这一条路了。那天晚上之后，我和她妈妈守在警局门口，等他们上班立案，可是之后……连一个目击证人都找不到。她是个好孩子，店里的饮料有点贵，她主动说要去便利店跑腿才会不见的，其实那天我跑完车，专门提早回家，想带她们一起去庆祝，家长会是她妈妈去的，老师说进步很大……”

“去你们那晚吃饭的地方看看吧，”我说，“到了记得叫醒我，哪怕费的时间长一点，没有反应不代表我死了，你可以随便找个什么东西给我放点血。”

事实证明，提前养精蓄锐是对的。我们来到事发地，按他描述，这是一条营业时间里都正常不算热闹的街道。我大概明白，想从这些吊诡处获取情报，一定非常磨损人的心性。

“你是说，无论是当晚你们沿街去问，还是后来警方传唤，这些店铺的从业者和能被找到的客人全都咬定没有见过，连模糊的印象也没有？”再次确定并得到肯定的答复后，我说，“好的，那就再问一遍。”

“正门在这边，你要去哪？”

“敲门太慢，动静还不小，不如直接翻窗。你可以在门口等我，夜里不安全，你最好不要闲逛。”说完我觉得自己真啰嗦，倘若遇到了什么，也只是他发愿的代价。作为想找女儿的父亲，如果他连这点风险都想避免，我又何必参与进来。

房间是用来划分人生的，大多数人对自己的这方版图了如指掌。直到某一夜，迎来毫无征兆的闯入者，将他们从床上拎起来羞辱。我非常厌烦那种不急不徐的做派，不想给任何人在开放式命题里浑水摸鱼的时间，所以我告诉他们，想说就说，不想说，我也能从血里尝出来。这多多少少有点虚张声势，我是曾通过这种方式向别人泄露秘密，但从未尝试过以此窥私。

通常，我不是一个进食缓慢的人，这是由难以更正的缺陷养成的习惯，我不想在笨拙的进食动作里磨蹭太久，再加上之前喝的都是人血制品，也没什么画面好让我停顿的。然而活生生的人的确是不一样的。刚开始接触到新鲜的血，是觉得很难把控，可是渐渐的，我仿佛会在每个换气的间隙停下来，听他们讲自己的故事。听了许多，再从中抽丝剥茧。某种东西的力量胜过经历回放，人是我的食物，而他们的情感是我的慢食碗，饮血时，我有种饿过了的感受，有人被我打昏前，还在落泪。

就这样挑选着刷过一整面房间，又来到另外一边，介入更多批若有似无的梦境。我并不掩饰自己身上所有非人的部分，于是对于等在外面的司机来说，这就像一个限时且注定会死亡的找破绽游戏。

我指嘴边的血，笑着吓唬他：“如果你还想活，现在就走，找到你的女儿，我立刻就用这种方式带走你。”可是，就像上好了发条一样，他只会问我“她去哪里了？你找到什么线索了吗”，这样试了几次，我也觉得索然无味了。