安之盘腿坐在宿舍地板上，日记本摊开在晨光里。钢笔尖悬在"3月15日"上方，墨水滴落成叹号——昨夜若素视频时说"教案夹层有颗星星等你找"，害她梦见自己变成考古学家，在书页间挖出银河。

"今日早餐：吐司涂满谎言的草莓酱（实际是楼下超市临期款）。"她写下这行字时，手机震动着滑向床底。若素发来张咖啡拉花照片：奶泡歪扭成北斗七星，旁边摆着她送的青铜铃钥匙扣，"顾同学，你欠我的星星糖利息涨到三罐了。"

"利息用日记抵债行吗？"安之拍了段视频——指尖划过日记本上的咖啡渍，那是上周打翻拿铁时留下的，"看，这里藏着你说的星轨。"

若素秒回："建议用放大镜找第87页，我在那页批注了'此处应有心跳声'。"

午休时暴雨突至，安之躲在图书馆角落更新日记："他今天衬衫第二颗纽扣反光特别亮，像偷了北极星。"发送键刚按下，特别关注提示音响起。若素发了张办公室窗台的照片：雨滴在玻璃上划出星轨，她送的银杏书签卡在窗缝，恰好指向黄山方向。

"书签位置偏移了2.3厘米。"安之放大图片。

"因为昨天擦窗时想起某人说'银杏叶是秋天的纽扣'。"若素把镜头转向教案本，夹层里露出半截银色链子，"顺便问，日记本第52页的草莓贴纸翘边了，用米糊还是胶水修复？"

安之差点摔了手机："您怎么知道……"

"你视频时总用手捂着那页，"若素推了推眼镜，"而且上周三的私信照片里，那页角落有反光。"

雨声忽然变得粘稠，安之在日记上画了只戴眼镜的猫，爪子里抓着钥匙："今天发现教导主任的钥匙链……"后半句被涂成黑莓酱的污渍。