腊月二十九的胡同飘着炸年糕香，安之踩着梯子给书屋挂灯笼。

褪色的连理星灯与新糊的洒金红纸交相辉映，仿佛在诉说一段尘封的往事。

“顾老师小心摔着！”张婶探头提醒，目光中满是关切。

安之回头一笑，手中的红灯笼在冬日阳光下格外鲜艳。

快递员踏着积雪而来，送来一个沾着雪花的包裹。

“林老师，您的快递！”他喊道，呵出的白气在空中凝结成霜。

若素接过包裹，一眼认出了小满熟悉的字迹。

拆开油纸包，腊味的香气扑面而来，底下藏着孩子们用作业本订成的“新年愿望簿”。

“安之，快来看！”若素轻唤，声音中带着难以掩饰的喜悦。

安之小心翼翼地从梯子上下来，接过那本粗糙却充满爱意的手工簿。

翻开第一页，小满稚嫩的字迹映入眼帘：“希望安之姐姐和林老师的书屋能开满全国。”

若素在后厨熬浆糊时，目光被灶台缝隙中的异物吸引。

她小心地取出那半枚青铜纽扣，擦净后发现是顾家老宅门环的残件。

“这是怎么来的？”她自言自语，手指轻抚纽扣上的花纹。

一定是孩子们偷偷塞进行李的，若素心想，嘴角不自觉地上扬。

她灵机一动，将纽扣嵌进正在糊的走马灯。

灯影转动时，地面上竟投出完整的连理星图案，光影交错，宛如命运的轨迹。

“若素，你看！”安之惊呼，指着地上的光影。

两人相视一笑，默契地握紧了彼此的手。

年夜饭的香气弥漫整个小院，安之将最后一盘菜端上桌。

居委会刘主任端着热气腾腾的饺子来串门，笑容满面地走进书屋。

“新年好啊，两位老师！”刘主任热情地打着招呼，目光却被墙上的矿区老照片吸引。

她突然拍腿惊呼：“这不是安徽那个煤矿吗？我表舅当年也在那儿干活！”

若素和安之对视一眼，眼中闪过一丝惊讶。

刘主任放下饺子，匆匆回家搬来一个落满灰尘的木箱。

“我一直保存着表舅的遗物，你们看看有没有用。”她说着，打开了箱子。

箱内赫然是安之生父参与设计星空学堂的图纸，边角处还有林若素母亲的批注。

“这是…”安之的声音有些颤抖，手指轻轻抚过泛黄的图纸。

若素握住她的手，无声地给予支持。

“缘分啊，真是缘分。”刘主任感叹道，眼中闪烁着泪光。

守岁钟声即将敲响，胡同里突然停电了。

黑暗中，安之摸索着取出珍藏的星灯残片。

若素默契地划亮火柴，温暖的光芒照亮了她们的脸庞。

微弱的光线中，安之发现残片底座有一个不易察觉的暗格。

“若素，你看这里！”她小心地打开暗格，取出一张泛黄的信笺。

那是两位母亲二十年前写下的新年祈愿：“愿孩子们岁岁常相伴”。

若素的眼泪无声滑落，滴在信笺上，如同时光的印记。