潘老师的音乐欣赏课正在播放维瓦尔第的《四季》。而现在，正值四季中秋冬交际之时，碧琳达望向窗外，凋落的叶片铺满了林荫道，宛若覆上一条金黄的长毯。

四季循环往复，从这个角度看，无需为枯枝败叶而悲伤。当冬去春来，大地又将重新焕发生机，正如那些阵亡的战士，自有后辈接替，总有热血的年轻人在守护大地，一切似乎只是周而复始。

但是，对于特别在意某一片叶子的人来说，它却不是来年春天的新叶能替代的，世上没有完全相同的两片叶子。人更是千差万别，千秋万载也不会出现第二个……碧琳达心头总是萦绕着那个刻骨铭心的情境，她不顾一切地冲上去却没能抓到他，她随手在课本的页边空白上写了几串音符。

忽然间，她发觉周围一片寂静，猛然回过神来。这寂静持续了比平常播放音乐或者老师讲解的间隔更长的时间，接下来，同学们开始窃窃私语。

“碧琳达！”讲台上的潘正瞪视这边，严厉地喊她。

坐在斜后方的若漪小声提醒：“快回答问题：《四季》体现了巴洛克音乐的哪些特点？就是老师刚讲过的。”

碧琳达从讲解到提问都没在听，只好承认：“对不起，刚才我走神了。”

潘板着脸走下讲台，责问：“你在忙活什么？我这儿可不是美术课。”

他来到近前，碧琳达摊开着课本，一副听天由命的样子。

潘看清了那一堆潦草的东西，原来不是涂鸦，而是音符。作为造诣高超的音乐家，无需演奏，只消扫一眼，曲调就一清二楚。这是陌生的旋律，极其哀婉动人。

之后，潘一言不发地回到讲台上，自行总结了一下，就转到新的主题——古典主义音乐。

下课了，上午的课全部结束。

收拾书包出来时，若漪惊叹：“哇，你是怎么降服可怕的牧神的？”

潘除了精通管乐，训斥起学生来像牧神一样可怕则是他人如其名的另一个方面。

“没什么，他看到我写的是乐谱，不是涂鸦。”

“那也挺神奇呀，总归是没听课嘛，就不了了之了，真没见过他这样。”

碧琳达不答，没有神奇之处，不过是看出她情绪低落，高抬贵手罢了。

出了教学楼，若漪又说：“难得最后一节是公共课，咱们可以一块儿吃饭啦。”

要是分别上音乐和戏剧的专业课，她们就不容易聚到一块儿。

“今天我不去餐厅了。”

“怎么午饭都不吃？”

“不是，我有事出去一趟，会顺路买饭的。”