世界上最遥远的距离，是曾经感受彼此的体温。

**************************************

转眼又是平安夜。

天崩地裂的末日并未来临，生活依旧。

放眼脚下华灯溢彩的城市，喧哗忙碌，闪烁的圣诞装饰平添了节日气氛，他站在这里，看着落地窗外繁华跃动的世界，宛如一个局外者。

欢乐的不眠夜里，他早早上了床。

多亏医生开的药，他不必费力就睡着了。然而入睡只是另一面现实的开端。

“您的气色很差，加缪先生。”老医生拿出耳听在他的胸口上移动。

他“嗯”了声，“梦多。”

“做了噩梦？”

他摇摇头，“不记得了。”

老医生摘下耳听，本在病历上填写着数据，闻言抬起了眼，“经常这样吗？”

他想了想，缓缓点头。

老医生沉吟，片刻，他转过身，在包里翻出了一张名片。

“如果有需要，您可以到上面这个地址。”

他接过名片，有点哭笑不得，但还是向医生表示了感谢。“我会的。”

这一晚，他又做了梦。

梦中，一把男声在他耳边模糊地说着什么，重复的景色和人在眼前不停穿插交替，可他根本看不清。

第二天醒来，一头汗湿。

“马里耶特·冯·加缪是吗？”年轻女人看了看手中的病历，抬头确认道。

微弱的晨光中，凝望镜前脸色苍白的自己，马里耶特回到起居室，在茶几上找到昨天收下的名片，按指示来到几个街区外的心理诊所。

他不认为自己有任何心理疾病，但说不定这里的医生能给到他帮助。

十一个月前，他在开罗西南郊的吉萨高地晕倒，被运回法国医治，却迟迟找不出昏迷的原因，直至57天18个小时后，他第一次睁开了眼。

“您身上没有伤口，复建后健康良好，生活几乎没有受到影响。”

“我总是做同一个梦。”他说。

“人们或多或少都有过这样的经验。或者您可以表述得详细些。”

“我不知道我具体梦到了什么，可我感觉可能是对我很重要的东西。”

听毕，女医生翻了病历的头几页，眼睛回到气质不凡的青年面上：“这里可没记录您失忆的报告。”

马里耶特不语。

女医生笑了一笑：“好吧，我想我清楚老詹姆让您来的用意了。”

他看着她，“我是不是要接受催眠？”

做好诊断纪录，女人站起来走进了旁边的房间，“催眠的用途的确广泛，当然也包括唤醒记忆。可在本人缺乏线索提供的情况中，我会建议他自行唤醒。”

他听着一墙之隔传来的声音，越发迷惑。

“回去找个香薰炉，晚上临睡一小时前点燃半茶匙的香粉，放到房间门口就行，这样即使清醒后，您仍能记住您梦见了什么。前提是，您真的想这样做。”

是夜，他望着小巧玻璃瓶里未知的黑色粉末，感到手心隐隐出汗。

他并没有遗忘什么，马里耶特对自己说。

至少他记得自己为什么跑到吉萨高原，失去意识前，他的视线还牢牢锁着那条娇小的影子，他的手，差一点就捉到那纤细的指尖。

打那天起，她便人间蒸发了一样。

大学里没她的消息，她也不曾回家。

他在社交媒体上发布了告示，也通过人脉让警察局加紧调查，剩下能做的就是等待。

以及默默地祈祷。

然后一个月过去了，三个月、八个月……

杳无音讯。

苏醒以来，他一直做着相似的梦。

一闪而过的纷繁画面，欢欣的、平淡的、决绝的、悲伤的，来回交织。每梦见一次，都让他更心痛一分。仿佛有人用看不见的刀，在他心上刻了一道又一道的划痕。

仿佛这样，就可以提醒他什么。

“亲爱的马里，你什么时候打算正式找个女朋友？”

艺术桥旁新开的一间茶座，一头棕红色卷发披散的女孩收回眺望河岸风景的目光，盯住了对面神色沉静的兄长。

“怎么？”

女孩耸了耸肩，“我代爸妈问的。”

马里耶特用刀叉分切刚端上桌的巧克力饼。

“你不知道那天舞会凯文和他女友整晚如胶似膝，看得我下巴都掉下来了！”

“是吗。”

他应着，眼睛却一动没动，加上最后一刀，巧克力饼被切成了均匀的八块。

“也许你有了女朋友，就不会再惦着那个女生了。失踪的事交给警……方吧……”

说着说着，女孩察觉气氛不对，后面的话不由全吞了回去。

“我自己的事，我有分寸。”马里耶特淡道，把碟子推到了桌子中间。

“你最好是。”她望天，半晌，认命地叹道。

十二月末的巴黎，低温蹂|躏。

女孩甫推开门，一股冷风迎面扑来，正当她踩着高靴准备赴约，听到身后清朗的男声响起。

“我要到你公寓一趟。”

她挥起手，笔直地往前走，“后备匙在老地方。”

屯集了一昼的阴云，终于在傍晚化作了纷扬的冰晶。

他遥望金色铁塔后的灰沉背景，觉得莫名的似曾相识，可那似乎是在另一个地方……另一个时空。

燃烧的粉末散发出缭绕香气，黑色掩隐在火焰中，显出一种妖异的颜色。

他躺到床上，视野映入清淡的月光，那是另一种无以言喻的熟悉，一种令人难过的怀念。

抵不住袭来的睡意，马里耶特徐徐合上了眼。

这一次，他的梦比近一年来的都要清晰。

都要痛苦。

曾经的梦，是雾里看花、水中望月的幻境。

梦里，他变成了一双眼睛、一对耳朵，感受着梦境带给他的喜乐哀愁，却无法动弹，无以成言。

就像被关在了一个漆黑的放映室，他看着，听着，恍如一个局外者，却做不到置身事外。

庄严的神殿、恢宏的宫殿在眼前掠过。

“他”伫立白光照射的神坛上，周遭屏息凝神的人一身华贵。

突然背后掀起了骚动，有人冲过来，大声喊着他的名字。

在喊他的名字！

可惜“他”恍若未闻，迈着步通过昏暗的甬道。

镜头转换，一个娇小的身影脱离前方高贵男子的遮挡，闯入了“他”的视野。

她抓着“他”，声音急切，神情从挣扎，到掩不住的失落。

梦里的他心中一痛。

“他”怎么能伤害她？他如何舍得伤害她？