季长青消散的第71小时，陈渊在废弃地铁站深处建起工坊。

防水布蒙住的隧道墙壁上挂满时钟，指针全部逆时针旋转。陈渊的审判烙印在腕间发烫，他用特制刻刀在子弹表面雕刻时间坐标——这是季长青教他的记忆固化法，每道刻痕都能在轮回中保留24小时记忆。

"滴答。"

挂在通风管上的怀表突然停摆。陈渊瞳孔收缩，光翼瞬间展开成防御形态。隧道尽头传来粘稠的蠕动声，某种混合着铁锈和腐烂草莓的气味弥漫开来。

三十七只机械鼠潮水般涌来，它们的电子眼泛着不正常的粉光。陈渊嗅到甜杏仁味——系统的清洁程序进化了，开始使用感官污染战术。

光翼扫过之处，机械鼠化作金属蒸汽。但被摧毁的残骸立即重组，拼接成季长青模样的等身人偶。人偶脖颈处有荆棘纹章的仿制品，开口时发出刺耳的合成音："为什么要反抗呢？把记忆交出来......"

陈渊的刻刀贯穿人偶眉心。暗红机油喷溅在防水布上，凝结成"别信眼睛"的血字。这是季长青在第十九次轮回用的密语，暗示系统开始模拟情感陷阱。

隧道突然剧烈震动，陈渊撞进自己布置的时滞力场。这里堆满他准备的"遗产"：浸泡在液氮里的记忆晶片、用审判烙印拓印的战术手册、还有从不同轮回中收集的队友遗物——苏离的瞄准镜碎片，赵燃的防风打火机，林玥最后半支镇静剂。

力场外的时空开始坍缩，陈渊看到自己的倒计时归零。他咬开装有季长青血液的试管，苦杏仁味在口腔炸开的瞬间，光翼化作无数金线刺入隧道墙壁。

时间回滚开始了。

陈渊在剧痛中保持清醒。他必须记住这次准备的每个细节：用电磁脉冲陷阱瘫痪机械犬群，在供水系统投放苦杏仁萃取物，更重要的是——在季长青的荆棘纹章里埋入反制程序。

虚空中有数据洪流冲刷而来，陈渊握紧苏离的瞄准镜碎片。锋利的边缘割破手掌，疼痛让他锚定现实。无数记忆画面开始倒带，他看到季长青在不同轮回中的死亡方式正在融合，最终定格成审判烙印的核心图案。

"找到你了。"陈渊突然将刻刀刺入左眼。量子化的眼球没有流血，反而释放出被加密的时空坐标——这是季长青用二十七次死亡换来的终极密码。

隧道彻底崩塌的瞬间，陈渊启动了所有时滞装置。漂浮的遗物突然聚合成棱镜，将他的记忆投射到各个时间线。这是最后的保险，即便此身湮灭，真相仍会在某段轮回中生根发芽。

甜杏仁味的浓雾吞没一切时，陈渊在最后看到的，是季长青某次轮回中未送出的怀表。表盖内侧刻着微小字迹：下次换我先忘记。

陈渊在刺眼的白光中醒来。

消毒水的气味刺激着鼻腔，他发现自己躺在医疗舱里，手腕上插着输液管。季长青坐在床边，正在记录仪器数据。

"你终于醒了。"季长青抬起头，眼神清澈得让人心疼，"感觉怎么样？"