那么……到底是什么时候有的？为什么一点消息都没有听到过？还有……为什么是这个数字？’

十三——代表晦气、不吉利、霉运。

而这种认知源于为耶稣带来苦难、不幸与背叛的第十三人犹太。

圣经里写的清清楚楚，历史文化里也有很多这类例子——镇政府怎么会允许出现十三这个站台号？

还是通往教堂的……奇怪，太奇怪了。

上帝啊，还是……不要在这里上车了。

要小心，西尔维娅不会放过……

格特鲁德退开了，眼见着十三号站牌没入雾中，模糊难辨。

三小时后——

格特鲁德又绕回十三号站台。

大雾依然浓密厚实。

比浓雾灰两度的公交车如海上鬼船般自雾中浮现，蹲踞在十三号站台的黄线停车位上。

灰白色的矩形车头前用了鲜艳的红漆标有十三号数字，斑驳掉漆的前门贴着一个温度计，显示当前气温是零下一度。

一度。

零下一度啊。

格特鲁德用双臂搂紧自己胸口，微弓着腰，短促的呼气迅速融入到雾气中。

她快要被冻死了，两排透心凉的牙齿不自觉的上下颤动发出‘咯咯咯’的鸡叫声。

双腿几乎没了感觉，迈步时都有点像小约翰尼的那只只会前后摆动的廉价塑料米国宪兵。

格特鲁德走的颤颤巍巍。

在她前面，公交车内一排排果冻绿的座椅从一片白茫中显现出来，空荡荡的车里没有乘客。

前头的司机个头不高，面容青涩，顶着一头青少年最爱的发胶大背头造型。

他两手放在方向盘上，目视前方，不知道在想什么。

格特鲁德犹豫很久，最终还是上了车。

她等不了了。

独自徘徊于大雾中游荡五六个小时，又冷又饿。

如果再找不到神父，她会直接饿死或不小心睡着后冻死在浓雾里。

她有想过先到其他小镇居民家中休息片刻，补充体力，或者到酒店超市甚至随便哪个封闭干燥的地方也好。

但是……找不到，怎么也找不到。

以至于她不得不拖着饥寒交迫的身体像个白色幽灵飘荡在雾气中，寻觅希望。

格特鲁德在上车前，双手合十，闭上眼睛，屏住呼吸——上帝保佑不会有闲杂人等来阻碍我寻找神父阿门——祷告完毕，她开门进去。

进到车里。

她最先感觉到的是暖气。热烘烘的，又暖又舒服，迅速融化了硬邦邦的身体。

她不再冻的打摆子，麻木僵硬的脸也开始有了痒酥酥的感觉。

看了眼年纪轻轻就要为生活奔波劳碌的少年司机，她挑了张靠后的座位坐下，等待其他乘客到来。

封闭式的车厢内静悄悄的，徐徐吹来的暖气熏人欲睡。

格特鲁德瘫在座位上，蓦然放松下来，便再也按捺不住体内接连涌来的浓浓睡意。

“司机，到达终点站后请叫醒我！”

她囫囵说完，就闭上了眼。

她必定睡得很沉。

当她醒来时，公交车已行驶了很长时间。

格特鲁德揉着隐隐作痛的太阳穴，不明白为何心悸的格外厉害。

她半眯着睡意深沉的双眼，直愣愣的看着茫茫雾海自车身两侧滑去。

待第三次瞥见雾后熟悉的天蓝色屋顶——‘3850号房，我家！’——才猛然反应过来。

——公交车自始至终都在围着我家绕圈子！

——该死的，又是——绕圈打转！

——我逃不掉了是吗！

她厉声尖叫，几步上前。两眼炯炯发光，一把拽住司机胳膊，质问道：

“为什么不在终点站停靠！我要去大教堂。听到没有，我要去教堂！给我开过去，你听不懂人话吗？给我开过去听到没有！开过去！开过去！开——”

司机转过头来——如果直接180度扭到背后叫转头的话——直视着格特鲁德的棕色眼睛慢慢瞪大。

他的手依然放在方向盘上，油门踩到底，公交车轰隆隆地向前开。

看着看着，他忽然笑了，笑的矫揉造作、虚假无比。

最后，像是肯定了她心中的猜测，露出塑料娃娃脸上的标准化八齿笑容。

——没错，我是故意绕圈。猜猜看，是谁要玩你。

——宾果！猜对了！让我们一起欢呼！

——是西尔维娅啊，是西尔维娅要玩你！

“你是魔鬼的使者！你是——”

格特鲁德尖叫起来，飞快丢开手，踉跄着向后退：“你想干什么？我……我是一位非常虔诚忠实的基督教徒，受上帝保佑！你不能伤害我，你会被上帝制裁的！”

司机年轻稚嫩的脸上充满狂热式的兴奋，依旧用可以直接扭断脖子的姿势瞪着她。

开口说话时的嗓音含糊怪异，尾音高调的扬起，带着不知所谓的白痴喜悦，仿佛玩具公司批量生产的语音娃娃，每一次停顿都让人十分不适：

“格特夫人您好。我是西尔维娅小姐的首席男仆布兰特1号，西尔维娅小姐一直在家中等您，请您回家吧不要，逃我会一直跟着你。一直跟，西尔维娅小姐，一直在等您回家。回家吧，我是西尔维娅小姐首席，等您回家吧。”

“回家吧，等您，回家，家，家，家，家家家家家家家家家家家家家家家家家家家家家家……”

司机向她走来，展开双臂。

平板僵硬的娃娃音回荡在空荡荡的车厢内，回荡在急速滚动的浓雾中，回荡在3850号房天蓝色的屋顶上。

——回家吧。

——回家吧。

——回家吧。