圣芒戈魔法伤病医院的育婴室弥漫着龙血与星砂混合的腥甜。当哈利的手掌贴上保温箱的魔法玻璃，额头的伤疤突然撕裂——闪电状裂痕中涌出的不是血液，而是泛着珍珠光泽的时间浆液。箱内蜷缩的双胞胎婴儿同时睁开眼睛，哥哥的虹膜里旋转着沙漏，妹妹的指尖迸发出微型闪电。

"他们是诅咒的具象化。"治疗师用龙皮手套调整着静脉滴注的时间转换器碎片，"当母体子宫被时间魔法撕裂时..."

话音未落，所有监护仪器突然尖叫。阿黛尔的脐带突然活过来缠住哈利手腕，将他的记忆拽入1943年的伍氏孤儿院。汤姆·里德尔正将偷来的怀表塞进襁褓，而那个哭泣的男婴后颈赫然是艾伯特的衔尾蛇纹章。

***

翻倒巷13号的石墙渗出黑色黏液。当海格用巨弩射开锈蚀的门锁，腐臭中混杂着茉莉花香扑面而来。三十具婴儿骸骨悬吊在天花板上，每具心口都插着紫杉木匕首。在密室最深处的摇篮里，双生子正被齿轮组成的机械乳母喂养，发条转动的节奏与哈利的伤疤刺痛同步。

"梅林在上..."半巨人的络腮胡结满冰碴。当他试图抱起艾伯特，婴儿的啼哭突然转换成蛇佬腔警告："1998年5月2日，别让波特靠近尖叫棚屋。"

多比突然从壁炉钻出，耳朵渗出金色血液："坏海格！他们在所有时间线被追杀！"家养小精灵挥舞的抹布上，绣着魔法部时转局的衔尾蛇徽记。

***

伍氏孤儿院的栗树在暴雨中结出齿轮果实。十一岁的艾伯特蹲在树洞前，看着1943年的自己将甲虫变成纽扣。阿黛尔的裙摆扫过潮湿的草地，那些沾染露水的褶皱里，七百二十个微型霍格沃茨正在坍塌。

"科尔夫人说我们是恶魔双生子。"少女将发霉的面包掰碎喂给渡鸦，鸟喙间突然吐出1993年的《预言家日报》残页。头条照片里，哈利额头的伤疤正在吞噬里德尔的灵魂残片。

当教堂钟声敲响七下，地下室突然传来玻璃爆裂声。两人赶到时，看见1938年的汤姆·里德尔正将匕首刺入某个时空的艾伯特心脏。血泊中的如尼文组成新预言：

**当救世主见证第七次谋杀，时间牢笼将彻底闭合**。

***

魔法部神秘事务司的青铜门爬满血色藤蔓。金斯莱盯着预言厅中央的巨茧，半透明的膜内漂浮着哈利与双生子的胚胎影像。当乌姆里奇用魔杖刺破薄膜，金色羊水喷涌而出，在空中凝成格林德沃在纽蒙迦德刻下的警告：

**时间女支女的孩子必须死在摇篮里**。