**_2031年8月31日逆向生长_**

霍格沃茨特快喷出的蒸汽将我缩回十一岁模样。在列车厕所镜面用血绘制禁锢阵，勉强维持成年形态。阿黛尔扔来的比比多味豆卡在喉咙，尝出父亲1999年深夜冲奶粉的焦虑。此刻突然理解他总系到领口的衬衫——原来不是遮掩伤疤，是防止童年版的自己从纽扣孔爬出。

**_2032年12月25日汞霜圣诞_**

送给阿黛尔的银匕首插进我心脏时，契约纹路发出解脱的叹息。她瞳孔里倒映着父亲在时间琥珀中的手势——那正是我们婴儿时期学会的第一个魔法符号。当匕首拔出，带出的不是血液而是1998年至今的监护记忆胶卷，放映厅设在泰迪叔叔被结晶化的视网膜上。

**_2033年6月6日末日前夜_**

古灵阁废墟升起血色月虹。我站在契约祭坛中央，肋骨自动拆解成时间密钥。阿黛尔在千米外的天文塔顶吹响龙骨哨，音波震碎七百二十个琥珀中的父亲。当那些碎片刺入我脊椎，终于听见完整的遗言："我亲爱的诅咒，我甜蜜的枷锁，我永恒的孩子们。"

（日记在此处被冰晶永久封印，封底渗出哈利1998年签名的监护协议，墨迹混合着星砂与摇篮曲的音频波纹）

---

**肋骨墓志铭**

- 每根骨缝寄存着3.2秒父亲的怀抱温度

- 心脏隔间收藏了444张未送出的生日贺卡草稿

- 髓腔深处种植着霍格沃茨最后一株冰玫瑰的基因序列

- 第12胸椎镌刻着跨时空谋杀贝拉特里克斯的108种方案

- 颈椎末节镶嵌着阿黛尔婴儿时期乳牙熔铸的诅咒解除器