时默无奈地叹了口气，在陆迟身边坐下，“让你每天背单词，背会今天的忘昨天。”

他抽过练习册，耐心地给他翻译每一个单词，逐句翻译英语短文。

陆迟听得认真，偶尔走神盯着时默低垂的睫毛，“我真背了，就是长的都差不多，总是记混，还有不同时态，我根本分不清。”

“我知道，慢慢来，我一点一点教你。”

终于，完成最后一样作业，陆迟兴奋地抱住时默：“我写完了！现在可以玩了吧？”

时默笑着摸了摸他的头：“嗯，很棒。”

时默乖乖低下头，任由陆迟将项圈扣在他颈间。铃铛清脆的声响中，他重新变回游戏里忠诚的小狗，摇着尾巴等待主人的指令。

项圈上的铃铛突然轻颤，时默猛地捂住脖颈，露出锁骨处暗红的齿痕，“把铃铛卸了好吗，有声音，项圈也不能被发现。”

这回他们要出去看电影，人来人往，就不是像白天一样只有他们两个人，时默害怕，怕被发现，只能恳求对方能答应自己的要求。

“把这个摘下来……电影院人那么多，万一……”他没说完的话卡在喉咙里。

修长的手指穿过时默的发间，勾住项圈轻轻一扯，铃铛发出清脆的欢鸣。

“怕什么？”陆迟的声音擦过耳畔，指尖在铃铛上反复摩挲，金属的凉意混着体温渗进皮肤，“你的声音，比这铃铛好听多了。”

项圈突然收紧，时默闷哼出声的刹那，陆迟咬住他颤抖的耳垂，“还是说，你想让所有人都知道，你是我的——”

话尾消散在绵长的吻里。时默挣扎着去够项圈的手，最终无力地垂落在陆迟的肩头。

项圈上的铃铛随着每一次动作叮咚作响，像被困在金丝笼里的夜莺，唱着无人能解的歌。

直到陆迟松开他时，时默的眼眶已经泛红。陆迟慢条斯理整理着他凌乱的衣领，“别怕，有我呢。”

陆迟让时默找件卫衣，可是时默从江城来的匆忙，只拿几件T恤，哪里有卫衣。

妈妈正在外边看电视，自己根本不敢出去。

项圈上的铃铛随着急促呼吸轻晃，每一声都像在皮肉里敲鼓。

“用这个挡。”陆迟指尖夹着校服外套。拉链拉到顶的瞬间，金属齿刮擦项圈发出细微的刺响，时默浑身绷紧——领口只能堪堪盖住铃铛的边缘，稍一低头就会露出破绽。

刚跨出房门，铃铛便不听话地响起。妈妈的遥控器在茶几上磕出清脆声响：“大热天穿校服？不怕中暑了？”时默的喉结在项圈下滚动，扯出个比哭还难看的笑：“今天晚点回家，我怕冷。”

话音未落，时默刚迈出一步。妈妈眯起眼睛：“哪来的铃铛声？”时默感觉心脏卡在嗓子眼，连吞咽都扯得项圈生疼。

“阿姨，这是我给小狗买的。”陆迟晃着从裤袋掏出的铃铛，温热的掌心突然覆上时默的后颈，隔着校服按压住不安分的项圈，“对吧？小——”

“对！”时默猛地转身，金属铃铛发出声响，混着陆迟压抑的轻笑，在蒸腾的暑气里炸开。

身后传来妈妈的叮嘱，“玩去吧，路上注意安全。”

时默跌跌撞撞冲出门，他一直没发现，项圈上细小的刻字——〔主人所有物〕

防盗门在身后合拢的瞬间，时默的后背狠狠撞在墙上。陆迟单手撑住墙壁将人圈在阴影里，另一只手已经利落地扯开校服拉链。金属齿与项圈摩擦的声响，像根细针直刺耳膜。

“别这样！”时默的指尖死死攥住衣领，喉间的铃铛随着挣扎撞出慌乱的颤音。楼道声控灯应声亮起，惨白的光线下，项圈的皮革纹路清晰得可怕。

陆迟垂眸盯着他泛红的眼尾，忽然轻笑出声。温热的呼吸扫过项圈边缘，时默浑身一颤，牵引绳的金属扣已经“咔嗒”扣上。陆迟扯动绳索的力道不轻，硬是将人拽得踉跄前倾。

“怕什么？”陆迟俯身咬住他发烫的耳垂，铃铛的余韵还在楼道里回荡，“声控灯都在为我们亮。”话音未落，牵引绳突然收紧，0被迫踮起脚尖，项圈勒出红痕的瞬间，陆迟已经牵着他往楼梯间走去。

每一步都伴随着清脆的铃响，声控灯此起彼伏地亮起又熄灭。时默死死盯着他的后背，连呼吸都不敢太重。冷汗顺着脊椎滑进裤腰，远处传来自行车的铃铛声响，他几乎要哭出来——项圈的铃铛却在这时发出最清亮的一声，惊跑了墙角的野猫。

陆迟突然停步转身，楼道最后一盏灯将两人的影子拉得很长。他用牵引绳挑起时默的下巴，在对方惊恐的眼神里，慢条斯理地将铃铛含进嘴里。

冰凉的金属混着温热的触感，时默的膝盖瞬间发软，听见头顶传来低沉的呢喃：“再乱动，就真让所有人看看，我的小狗多不听话。”

摩托车引擎的震颤顺着胯骨窜上脊椎，时默死死攥着陆迟腰间的T恤，喉间项圈随着颠簸不断轻撞。

簋街的霓虹刺破夜幕时——拉链顶端抵着铃铛，每一次吞咽都像在啃噬自己的尊严。

“乖，穿上。”陆迟的声音裹着机车尾气，带着不容拒绝的热度。温热的手掌抚过后颈，隔着布料将项圈压进皮肤，“我的小狗，只能我看。”外套落下来的瞬间，夜市的喧嚣突然涌进耳膜，烤串的香气混着人群的笑闹，却盖不住项圈偶尔漏出的细碎声响。

烤鱿鱼摊的炭火噼啪爆开，油星溅在时默手背。陆迟捏着竹签的手悬在他唇边，孜然味气息扑来：“叫一声，就喂你。”签子上的鱿鱼须还在滴油，映着陆迟眼底的戏谑。

时默别开脸去，后槽牙咬得发疼。项圈突然收紧，牵引绳被隐藏在校服底下，陆迟一手牵着，别人丝毫看不出来有什么不对劲，只有时默知道自己这个样子有多羞。

陆迟的膝盖顶开他的腿，整个人压过来时，铃铛撞在锁骨发出清响：“怎么，在楼道里抖得像筛子，现在倒有骨气了？再不听话，就把你绑在灯牌下，让所有人看看——”

话没说完，时默突然抓住陆迟的手腕。喉结在项圈下滚动半晌，最终泄出一声破碎的呜咽：“主……主人……”尾音像被掐住的猫，却让陆迟瞳孔骤缩。

竹签上的鱿鱼塞进他嘴里的同时，混着辛辣调料的气息里，项圈铃铛被撞得叮咚作响。

塑料杯里的橘子汽水泛起细密气泡，时默攥着杯身的指节发白，冰凉的水汽顺着掌心往下滑，项圈上的铃铛随着吞咽动作轻轻摇晃——他知道这是陆迟的把戏。

“全部喝完。”陆迟倚在油腻的塑料椅背上，单脚有节奏地叩着水泥地。

“喝不完，就用嘴喂你。” 摊位隔壁传来烤面筋的叫卖声，混着卡拉OK机跑调的《心太软》，将时默泛红的耳尖彻底淹没。

塑料杯底最后一口汽水被吸得发出“滋滋”响时，时默的大腿已经开始不安地交叠。膀胱涨得发疼，每走一步都要绷紧小腹，可项圈上的铃铛偏偏在这时发出挑衅般的脆响。他咬住下唇看向陆迟，却撞进对方晦暗不明的眼神里。

“想去厕所？”陆迟突然扯动牵引绳，皮革擦过项圈的声响混着夜市喧嚣。

时默踉跄着跌跌撞撞往前走，温热的呼吸扫过发烫的耳垂，“求我。”

远处游戏厅传来街机的爆炸声，卖棉花糖的小贩推车叮叮当当地经过，而时默的指甲几乎掐进掌心：“主人……求你……”

回答他的是更紧的桎梏。陆迟扣住他后颈往电影院拖去，“不许，忍着。”

时默听见自己急促的喘息混着铃铛声，在潮湿的晚风里碎成齑粉。