轩沅跌跌撞撞地进入自己位于上海的公寓，随手关上门，甚至没有开灯。黑暗中，他摸索着走向酒柜，抓起一瓶威士忌，连杯子都没拿就直接拧开瓶盖，仰头灌了一大口。

辛辣的液体顺着喉咙燃烧而下，但这种灼烧感依然无法与他内心的痛苦相比。他踉踉跄跄地走到阳台门前，打开门，让上海的夜风灌进来。他知道高层公寓的风很大，但此刻他需要这种刺骨的冷意来让自己保持清醒——或者说，不至于完全崩溃。

轩沅点燃一支烟，深深吸了一口，感受着尼古丁在肺部扩散的灼热感。这是他今天的第十五支烟了，自从拍摄结束后，他就一直在不停地抽烟。香烟和酒精——逃避现实的两大帮凶，他知道这不是解决问题的方法，但此刻，他只想暂时麻痹自己，逃离那些令人窒息的思绪。

"安瑶..."他轻声呼唤着她的名字，声音在空荡的公寓里回荡。

今天的见面比他想象的还要艰难。当他看到安瑶走进工作室的那一刻，他的心跳几乎停止。她变了，却又没变。瘦了一些，但眼神更加坚定；脸色苍白，但气质更加深沉。她就像一株在风雨中摇摆却没有折断的花，愈发坚韧，愈发美丽。

最后那个场景，安瑶站在落地窗前，背对着夕阳，当她转过身直视镜头的那一刻，轩沅几乎忘记按下快门。那种眼神——复杂，深沉，带着伤痛，带着力量，还有一丝他不敢确认的、若隐若现的情感，让他的心脏绞痛。

"我把一切都搞砸了..."轩沅喃喃自语，烟雾从口中飘散，在夜风中迅速消散。

他灌下第二口威士忌，感觉头开始变得昏沉。今天他其实并没有吃什么东西，酒精很快就起了作用。他的思绪开始飘忽，回到了第一次见到安瑶的场景，那次临时接替朋友的摄影工作，那个明亮的笑容，那双清澈的眼睛...

然后是他们的第一次约会，在那家小小的咖啡馆，安瑶因为紧张而不停搅动着咖啡，轩沅则被她纯真的反应逗笑...

接着是他们的点点滴滴，一起去看电影，一起在公园散步，一起做饭，一起依偎在沙发上看电视。那些普通但珍贵的时刻，那些他曾经拥有却不懂得珍惜的幸福。

烟抽完了，轩沅又点了一支，酒也又灌了一大口。酒精开始让他的视线模糊，但内心的刺痛却愈发清晰。

他想起安瑶发现真相时的表情，那种从困惑到震惊，从不敢相信到彻底崩溃的转变。他永远无法忘记她当时的眼神，就像一面镜子被打碎，所有的信任和爱意瞬间粉碎，只留下锋利的碎片和永远无法弥合的裂痕。

"我真是个混蛋..."轩沅低声咒骂自己，手不自觉地握紧酒瓶，几乎要将其捏碎。

当时的他是多么愚蠢啊，竟然认为可以用一个人来填补另一个人的空缺，竟然将安瑶当作李婷的替代品。他辜负了两个女人——辜负了李婷的记忆，也辜负了安瑶真挚的爱。

但最可笑的是，当他终于认识到自己真正爱上安瑶，真正欣赏和珍视她本身的特质时，一切都已经太晚了。他的谎言被揭穿，他的真情变成了一个残忍的笑话。

轩沅把烟头掐灭在阳台的烟灰缸里，这已经是他第二盒烟的最后一支了。他的喉咙火辣辣的疼，但他还是摇摇晃晃地回到室内，从抽屉里翻出另一盒香烟。

"够了，轩沅。"他自言自语，但手却背叛了理智，拆开包装，取出一支新烟点燃。

烟雾再次填满他的肺部，暂时缓解了那种无法呼吸的窒息感。但内心的空洞却无法填补。今天，当他透过镜头看着安瑶，听着她平静而专业的回应，看着她直视镜头时刻意回避与他真正对视的样子，他明白了一个残酷的事实：他已经失去她了，也许永远。

那句无意识脱口而出的话——"或许是太思念了，这是我唯一能见到你的场合了"——此刻想来如此苍白无力。那不仅仅是思念，而是一种深入骨髓的渴望，一种知道自己罪有应得却又无法放下的执着。

轩沅摇摇晃晃地走向书桌，翻出一个小盒子。里面是他和安瑶的照片，还有一些她送给他的小礼物——一个手工编织的书签，一个可爱的钥匙扣，一张手写的生日卡片。这些都是他从北京带来的，尽管他告诉自己要重新开始，但这些东西他却无法丢弃。

他拿起那张生日卡片，上面是安瑶娟秀的字迹："亲爱的轩沅，生日快乐！和你在一起的每一天都是我生命中最美好的礼物。爱你的安瑶。"

轩沅感到一滴热泪落在卡片上，晕开了墨迹。他迅速擦掉它，将卡片小心翼翼地放回盒子里。

又一支烟抽完了，他的头更加昏沉，视线更加模糊。威士忌瓶已经空了一半，他的肚子开始因为空腹饮酒而抗议，但他置之不理。

他跌坐在沙发上，拿起手机，打开相册，翻到最新的照片——今天拍摄的安瑶。即使在酒精和烟雾的影响下，他依然能感受到这些照片的震撼力。安瑶的每一个表情，每一个姿态，都如此真实，如此有力量。她展现出的不仅仅是表面的美丽，更是内在的坚韧和成长。

轩沅的手指停在最后那张照片上，不自觉地抚摸着屏幕，就像在轻抚她的脸颊。

"我还爱你，安瑶..."他低声说，声音因酒精和情感而嘶哑，"我知道这没有意义，我知道我不该说这些，但我还是爱你。比以往任何时候都要深，都要真实。"

这就是最残忍的讽刺，不是吗？当他终于明白什么是真正的爱，当他终于学会如何全心全意地爱一个人而不是把她当作替代品时，他已经失去了拥有那份爱的资格。

轩沅又点燃一支烟，走回阳台，望着上海的灯火辉煌。这座城市永远不睡觉，灯光像星星一样闪烁，映照着无数人的欢笑与泪水。而在这无数扇亮着灯的窗户后面，会不会有一扇藏着安瑶？她此刻在做什么？是否也像他一样，被今天的重逢所扰乱？

他想拨通她的电话，想听她的声音，想告诉她自己有多后悔，有多想弥补...但他的手停在半空中，最终放下。他没有这个权利，没有资格再次打扰她的生活。她正在痊愈，正在重建，而他不应该因为自己的自私而破坏这一切。

烟头接二连三地在烟灰缸里堆积，酒瓶逐渐变空。轩沅的思绪在酒精的作用下变得更加混乱，但那种刻骨的思念和疼痛却愈发清晰。

他想起拍摄结束时安瑶对他说的话："我在学着放下，不是为了你，而是为了我自己。"

是的，她应该放下，应该向前看，应该找到真正值得她的人。但轩沅知道，无论她走多远，无论她最终与谁在一起，他自己却永远无法放下。那种爱和悔恨已经成为他生命的一部分，如同烙印一般，永远无法抹去。

不知何时，轩沅倒在了阳台的躺椅上，手中的烟掉落在地，酒瓶滚到一旁。上海的夜风继续吹拂，带走烟雾，却带不走心中的痛。

在意识模糊的最后一刻，轩沅想起了安瑶最后那个眼神——在她转身离开前的那一瞬间，有一种复杂的情绪闪过她的眼睛，既不是恨，也不完全是释然。那是什么？是不舍？是犹豫？还是仅仅是他酒精作用下的幻想？

他不知道，也许永远不会知道。但在这个酒精和烟草交织的夜晚，在这个遥远城市的高层公寓里，轩沅终于允许自己承认一个事实：他永远无法忘记安瑶，也永远无法原谅自己对她造成的伤害。

这就是他的宿命，他的惩罚，也许也是他的救赎。

---

第二天早晨，轩沅是被刺眼的阳光和敲门声惊醒的。他发现自己仍躺在阳台的躺椅上，浑身酸痛，喉咙干渴得像是被火烧过，头更是痛得仿佛要炸开。

敲门声持续不断，轩沅摇摇晃晃地站起来，步履蹒跚地走向门口。

"来了..."他嘶哑地说，声音几乎不像自己的。

打开门，陈明站在那里，看到轩沅的样子，表情从恼怒变成了担忧："天啊，轩沅，你看起来糟透了。"

轩沅没有回答，转身走回公寓内部，陈明跟了进来，立刻皱起眉头——空酒瓶、满溢的烟灰缸、散落的照片和随处可见的杂物，整个公寓看起来像是经历了一场飓风。