多么朴实的话啊。在我看来，这样的话要比千百句情话更动听。

不过我还是照做了，按照卡尔的想法，在他想说的话中增添了些所谓女人们会喜欢的夸张比喻和用词——尽管我会觉得加上那些词语后文章整体变得十分油腔滑调，失去了最重要的真诚——但既然他坚持如此，我也没有反对，很快一封情书从我的笔下诞生了。

拿起它时，一种荒谬感不禁涌上心头。

我从未想过自己会在某一天亲手写出一封情书，还是代替别人写的……放在过去，估计所有认识我的人都不会相信吧？

我的眼前不禁再次浮现出一张张故友的脸，看着自己连握笔都会颤抖的手，一时有些怔忪。

没有了，所有人都不在了。

即使有人还活着，估计也会以为我已经去见了吾主吧……

世界是如此宏大，相比起来个人又是多么渺小……在强权的铁轮前，我们每个人都不过是一只小小的蚂蚁。

无论如何努力，蝼蚁都无法撼动滚动的铁轮。

不避开，不认命，就只会被碾碎。

我何尝不知我的坚持并没有意义，我的不服输不过是一种自我感动。

可我就是无法挪开脚步。即使知道我的死亡也不过是让这个世界多了一具无人会注意的的尸体，我也无法任由自己走到路边，成为麻木围观铁轮滚过的一员……

一股深深的倦意忽地席卷全身，我仿佛在一瞬间被抽干了力气，连坐都有些坐不稳了。

“请您小心。”

卡尔及时扶住了我，让我缓慢平躺回床上：“您这几天睡得太晚了。是我不好，不该每天都这么晚来打扰您……正好之后的一周城堡里会来很多人，我不一定每天晚上都能过来。今晚我多留了些食物，应该能让您挺过这一阵，这些天请您早点休息，保重身体。”

我躺在床上，看着眼前的年轻人从桌上拿起油灯，看着那点昏暗的火光在黑暗中摇晃着，内心居然跟着平静下来。

我躺在床上，难得做了一个好梦，梦到了很多人。

伊斯拉，杰迪戴厄，萨瓦托雷，迦莱，普莱尔，派勒乌索……他们是我的老师，我的友人，我的学生。

他们都不一定认识彼此，却在梦中神奇地聚到一起，都是我初见他们时的年轻模样。

我们在修院中漫步，就像往常那样走进葡萄园，一边感受着阳光一边彼此交流近期的心得。

只要是讨论，总会发生思想上的冲突。

很快，我那最多话且活泼的学生，阿斯卡的派勒乌索第一个向我发出挑战。

“我不明白您为什么总是这么固执。反正教廷只是想要一个态度，他们又无法真正左右我们的思想，为什么不能圆滑一点？”

他如此说道：“先用好话糊弄过去，得到自由后再悄悄挑选‘适合’的学生授课，不比十年如一日地做一个不会说话的石头强？”

不等我反驳，萨瓦托雷便笑了出声。

“如果没有这份固执，厄尔玛就不是我们认识的那个厄尔玛了。”

萨瓦托雷和迦莱，在场唯二的两位灰袍修士互相对视一眼，后者跟着笑着说道：“他想要的是将吾主的礼物公平传到每个人手里。如果只因为保全自己的安全而破坏了这份‘公平’，那就没有意义了。”

没错，这就是我一直坚持的东西。

知识是吾主给予我们所有人的礼物，是路标，是火种，任何人都没有资格剥夺他人获取它的权利。

每个人都带着一盏未点燃的灯降临世间。

区别是，有人因为好的家世，有好的生活，很快就点燃了那盏灯。而有些人胸口的灯烛至死能没能点燃，只能像盲人一样摩挲着去认识这个世界，那他们认知中的世界必然更加狭隘，却要因此受到更多苛责，这并不公平。

所以，我想要平等将知识的火种给予每一个人。

就像卡尔，只要有机会，他也能得到一盏能够照亮前方的明灯。他有这份权利，也能成为更好的人。

“……我对您的看法表示尊重，但我确实无法认同。”我的学生说道，“在我看来，明明还有更有效的解决方法。”

“那是什么呢？”

总是愿意聆听任何想法的萨瓦托雷依然笑呵呵地说道：“说说你的看法。”

“我会表面屈服教廷，与他们打好关系，得到他们足够的信任……等他们信任我到允许我出入任何存放禁书的库房后，我要将它们都看一遍。然后，我要自己写一本书。”

“我要用一本书，把所有我看过的知识都记录下来，抄写足够的份数，再悄悄塞到各个大学的藏书馆里！”

我那天资聪慧的学生挺起胸脯，自信道：“等那些耽于享乐的家伙发现问题，书的内容早就传开了，火种已经点燃，就算想禁也禁不了全部。而到时候我的年纪估计也不小了，说不定已经去见了圣母，就算最后查出是我写的又能拿我怎么样呢？”

我看着这个意气风发的年轻人，既欣慰又羡慕。

我记得第一次听到他这么说时，他还是个二十出头的年轻人，有着大把我们最羡慕又无法再次拥有的时间和强健的身体。

可我和伊斯拉已经做不到了。我们的身体已经开始走下坡路，谁也不知道死神会在什么时候降临。

或许回到那时候，告诉那时候的我自己居然能活到八十多岁，那我也许会这么做。

可人生没有回头路。谁都不会想到原本身体最强壮的杰迪戴厄是继伊斯拉后第二个迎来死亡的人，而看上去身形最羸弱的我却是所有人中活得最久的……谁能不感慨一句命运弄人？

美梦中的时间似乎都过得格外快。

还不等我与我的老友们再享受一会梦中的阳光，现实中的太阳已经残忍地将我唤醒。

降临节那天，卡尔也如之前所说的那样没有再出现。

失去一个年轻人的陪伴，会感到有些寂寞总是难免的。

好在我早就习惯了这份寂寞，倒也不觉得这有什么大不了。如往常般做完睡前祷，看着窗外的残月闭上眼，明天又会是新的一天。