“真的？”季识像看到黎明曙光。

“千真万确！”老板见生意有了转机，声音都提高了几分：“有什么要求都可以提的。”

“我想要这个样子的，”季识翻出照片。那个时候车还是新的，他也还是刚上初二的嫩小伙，没蹿个，比现在矮了半颗头。

当年也不知道用什么设备拍的，像素不太好，经过手机的更新辗转，布满了密密麻麻的噪点，也难为他能一直保存到现在。

“我想要跟这个一模一样的，而且材质很重要，一定要四年前的铁来做才能复原。”

老板好脾气地笑笑：“按照图片定制倒也不难，只不过六七千块钱的事，但铁……”

“六七千？这么多？”季识震惊。

“对呀，想要便宜就只能按照提供的组件来选。”老板补充。

季识好不容易点燃的希望被一脚踩灭。

“要不重新选选看，”严淅劝他，“反正之前的找不回来了。”

季识甚至想抢银行定制一个一模一样的。

“如果你是舍不得那辆车承载的回忆，”严淅劝他，“那更应买一辆新的了，因为新车才会把丢车这件事一齐算进去。你把那些破事都输送给它，他就变得跟原来一样了。”

“啊，对对……”杨一帆点头。

季识抬头，恰好对上严淅的目光。

季识自诩是一个感性的人，那不如感性到底。比起相信记忆丢失，不如相信这也是记忆的一部分。

他突然来了精神，拉住他俩的胳膊往外走：“我刚在上家看见的那个橙色的也挺好看的，我想再去看看。”

杨一帆见兄弟已经自我说服，非常乐意地陪他去挑。

奈何兄弟往回逛了一遍说橙色太亮，红色太土，紫色太傻，白色太无聊，绿色太绿……

他们走进一家店，是个微胖的女老板，声音爽朗洪亮，一直跟在他们后面介绍，但季识总能挑出不满意的地方。

“你到底买不买？”杨一帆都想替老板强买强卖了。

“买，买的，我再挑挑……”季识认真挑选中。

“我觉得这个挺好看的。”严淅拍了拍身旁的一辆深蓝色logo黑底哑光自行车。这辆自行车线条流畅，张扬的花纹又被深色压住。

季识顺着严淅的手看过去。他一只胳膊撑在坐垫上，棱角分明的脸在这辆酷炫花纹的自行车衬托下变得神采奕奕。

季识看着这别出心裁的车，心跳微微加速，他不得不承认，他心动了。

“我也觉得挺好看。”杨一帆连连附和。

老板迫不及待介绍：“小伙子眼光是真的好！不是我迷信，前年有个人在我买了一辆跟这辆差不多的颜色，去年就中高考状元了！”

“多少钱？”季识压着心里的兴奋，尽量让声音平静些。

“原价一千八，我自削腿肉给你一千五，不能再少了。”老板声音清亮，十分爽快。

听到价格，他平静地脱口而出：“老板你真漂亮。”

“你夸我也没用，一千四，最低价。”老板掏出一面镜子，矜持地说。

“能不能再少点呀，姐姐。”季识试探着问出。

“真不能少了，你自己看看这车的品牌，这车的质量，全铝的，特别轻巧。”老板说，“我看你是真心想要才给你友情价的。”

季识还是觉得太贵了：“我再去别的店看看吧……”

老板见他要走，一咬牙：“一千二，还不能接受我也没办法了。”

季识看的出来，这辆确实值这个价，但他没有这么高的预算。

“走吧，我再去看看……”

杨一帆见他好不容易看中一个，赶忙劝道：“要不我给你补一半当生日礼物？”

季识摇摇头，他不想因为自己让朋友破费。

严淅不动声色走到老板身边，低声说：“老板，你看他愿意多少钱买，剩下的我补给你。”

这时老板放开了卖。

“一千，你看怎么样。”

季识面色不显，内心动摇。

“八百，再不要真不卖了。”

季识灯的就是这句话，怕老板反悔，立刻转身：“成交！”

老板长舒口气，带他来收银台签票据。

季识兴奋得写名字的手都在抖，一笔一划认认真真地签上自己的小学生字体。

老板支着胳膊看他签字，忍不住感叹一句：“你可真幸运，身边有这么好朋友。”

季识默认老板说的是杨一帆，嘴角微微上扬。

随后季识给老妈发微信，说一千二，如果不给就再少要点。没想到老妈十分爽快，直接打给他一千三，还叮嘱他留100吃饭。

早知道这么顺利，他就该多要点了。

就在季识对准二维码付款后，准备推着新车离开。严淅突然想上厕所了，叫他去门口等他。