晨光穿透蕾丝窗帘，中原中也从朦胧中苏醒，发现自己正躺在陌生的榻榻米上。空气中浮动着淡淡的薰衣草香，混着若有若无的食物香气，无端令人感到安心。自己换上了干净的衣服，伤口也被人细心的包扎好。他刚要起身，发现被角被系在了床栏，那个缠着绷带令人讨厌的家伙正蜷缩在对面沙发，像只打盹的黑猫。

"早安。"藤原杏端着餐盘推门而入，她樱粉色的发梢上粘着露珠，"今天有海带味增汤和玉子烧哦。"

中也的肚子不合时宜地叫了一声。他死死盯着汤碗边缘漂浮的油花，与镭钵街救济站浑浊的汤水不同，这里的汤汁清亮得能映出他泛红的耳尖。

"玉子烧里放了毒药哦。"太宰治不知何时蹭到桌边，用筷子戳开嫩黄的蛋卷，"不过以小蛞蝓的脑容量大概尝不出区别～"

竹筷相撞的余韵尚未消散，中也暴起的拳头被雾岛确稳稳截住。男人掌心粗粝的枪茧贴着他发烫的指节："餐桌礼仪第一条，"他引导着紧绷的指尖将颤巍巍的蛋卷放进碗中，"抢到的食物要亲手递给家人才算胜利。"

这个词汇让两个男孩同时僵住。中也的勺子"当啷"撞在碗沿，汤水溅湿了藤原杏的围裙。她侧过脸去，发梢垂落时露出泛红的耳尖，分明是憋着笑的模样。

太宰治将筷子插进蛋卷中心，粘稠的馅料汩汩流出。他盯着藤原杏，想起两天前的夜晚，她也是这样毫无防备地露出脖颈。

雨来得猝不及防。当惊雷劈开夜幕时，中也正缩在储物间整理捡来的罐头。潮湿的霉味让他想起镭钵街漏雨的帐篷，直到暖黄的光晕漫过门槛，雾岛确正抱着被褥逆光站在那里，靴子上沾着未干的泥浆。

"要来主屋打地铺吗？"男人晃了晃手里的棋盘，"那家伙已经输了三局。"

雨滴砸在窗棂上，发出清脆的声响。中原中也看到太宰治裹着印有猫咪图案的毛毯，在棋盘边睡得东倒西歪。藤原杏的绒线针规律地碰撞着，织到一半的围巾堆在膝头，橙色的毛线团让他想到了火焰。