藤原杏正在整理餐具，闻言抬头：“嗯？”

“面对我这样的人，普通人的第一反应应该是警惕或厌恶。”费奥多尔的语气平静得像一潭死水，“但你从一开始就显得毫无戒备，甚至试图招待一个危险人物，这不合逻辑。”

藤原杏眨了眨眼，忽然笑了：“因为顾客是上帝呀。”

“仅此而已？”

“嗯，仅此而已。”

费奥多尔盯着她看了几秒，忽然轻声道：“……真是无趣的回答。”

“喂！”中也忍不住拍桌，“你这家伙—”

“中也。”雾岛确出声制止他，转而看向费奥多尔，“既然不喜欢这里的气氛，何必勉强自己留下？”

费奥多尔的手指轻轻敲击桌面，节奏规律的可怕：“我在思考一个问题。”

“什么？”

“如果‘幸福’这种东西真的存在，”他抬起眼，目光扫过店内的每一个人，“为什么你们明明拥有它，却依然显得如此……脆弱？”

太宰治的脸色沉了下来。

织田作之助放下茶杯，平静地回应：“正因为脆弱，才需要互相扶持。”

“扶持？”费奥多尔像是听到了什么可笑的事情，“人类连自己都无法拯救，谈何扶持他人？”

“所以你到底来这儿干嘛？”中也冷笑，“就是为了发表你的‘伟大’演讲？”

费奥多尔没有回答，而是站起身，整理了一下西装袖口：“今晚的观察已经足够了。”

他走向门口，却在推门前停顿了一下，回头看向藤原杏：“对了，那块芝士塔…”

“嗯？”

“下次如果真想招待我，换成黑咖啡吧。”

门被推开，少年的身影消失在夜色中。

“真是个奇怪的家伙。”中也抱起手臂，“他到底是来干嘛的？”

“谁知道呢。”太宰治趴在桌上，戳了戳那块被遗弃的芝士塔，“说不定只是来找茬的。”

江户川乱步也趴在了桌子上，“乱步大人讨厌那个家伙！”

藤原杏轻轻叹了口气：“那孩子……眼神很寂寞呢。”

“寂寞？”织田作之助有些意外。

“嗯，就像迷路的人，明明看到了光，却固执地不肯靠近。”

雾岛确沉默片刻，忽然开口：“下次他再来，给他泡杯黑咖啡吧。”

“诶？可他说不定不会再来了……”

“会来的。”绫辻行人放下书本，语气笃定，“对‘虚无主义者’来说，能让他感到‘无趣’的地方，反而最值得研究。”

太宰治噗嗤一笑：“小少爷，你这话听起来像在说自己。”

绫辻行人瞥了他一眼，懒得反驳。

窗外，横滨的霓虹依旧闪烁，而雾月的灯光温柔地笼罩着这一方天地。那块蓝莓芝士塔依然放在桌上，无人触碰，像在静静等待着什么。