“小冉？你怎么在这里，让我好找。”

炎炎骄阳下，微风拂过，伴随着夏蝉无休止地鸣叫，细长的芦苇发出沙沙的声响，一条银白的河流随之泛起涟漪。

一名小女孩缩在高高的芦苇丛下，她穿着的麻衣被浑浊的污水打湿，圆润的脚趾陷进柔软的泥地里，但她浑不在意，反而小心地双手捧起一小块湿润的泥土。

女人见小女孩没有理她，加重语气地喊她的名字：“小冉！”

小女孩的头发被细致地梳起，她睫毛微颤，眼睛瞪的圆圆的，红润的嘴巴微张，全神贯注在手上的泥土。

女人顺着她的视线看过去，看到了泥土上半埋着一只残破的蝴蝶，不由得嫌弃地打掉小女孩手上的泥土，拽着她的手把她拉起来说：“今儿是你爹要出征的日子，我们都在找你。怎弄得这般脏，还不快回去收拾收拾。”

小女孩被女人强迫带走，她回过头看向拉长日光下层层摆动的芦苇丛。

芦苇丛里，那只在阴影里的蝴蝶被泥土裹挟着入了河水，它的翅膀在倔强地振动，但依旧不敌汹涌的河水，打了个卷儿，很快的消失不见。

……

“你说常家那孩子这儿是不是有点问题，成日里呆呆的，别人问她她也不会反应。”

“到现在连话也不会说，怕不是……”

“哎，我看她是完了，还不如早嫁出去省事。”

年龄稍大的妇女们围坐在一起，瓜子皮被厚重的嘴唇里翻出再吐下，铺着青瓦的地面渐渐被灰色的颜色淹没。

小女孩坐在地上兀自玩着娘亲给她做的草编玩具，好似并没有听见旁人的议论。

“都说什么呢，说什么呢！我家小冉是大器晚成，以后迟早能顶起一边天。”常夫人双手插着腰挡在小女孩面前，声音尖利，素日柔和的面孔在此时却变得极为愤怒。

那些女人被她的高声吓住了，低声骂了几句后匆匆离开。

这时，长街上传来一阵阵的锣鼓喧天，战马的哒哒声应着踩在地上的踏步声，鲜艳的红色在晦暗的建筑木色映衬下显得格外夺目。

“夫人，老爷凯旋归来，圣上龙心大悦还赐了匾牌。他们都在等着你呢！”一名男子跑过来报喜，急得甚至连鞋都丢了一只。

“什么？这都是真的吗？”

“是真的！夫人别傻了，快快去领圣旨吧。”

“太好了，太好了……”常夫人愤怒的表情逐渐被攀上眉梢的喜悦代替。她紧紧地抱住地上的小女孩，眼里溢出晶莹的泪珠，低声喃喃道：“小冉，我们终于不会再受欺负了……”

“小冉？小冉！”

是谁在叫她？

“小冉，你听好，你威武雄壮的兄长——就是我，也要像爹那样参军，报效国家！”一名十二三的瘦弱少年拍着胸脯，信誓旦旦道。

“你连毛都没有长齐呢，去参什么军，找死啊！”

少年缩起头想躲过飞过来的草鞋，但又想起后面坐着的是他妹妹，便直挺挺地站在原地没有躲闪，不吭声地忍下疼痛。

他面目在灿烂的日光下看不清楚，独属于少年的削长黑影却如避风港般很好地包裹住稍稍长大的小女孩。

他梗着脖子说：“我就要去参军，娘你再怎么阻拦也没用。”

常夫人被他气得狠了，抓住少年，拿出藤条抽他，每抽一下就要问他认不认错。

可少年很倔犟，说我没有错，为何要认？

闷响的声音似乎把小女孩吓怕了。她跑过去死死扒住娘亲的手，想阻止娘亲，又不知道怎么阻止，于是蠕动嘴巴，发出细细的声音。

她艰难地发声：“小冉……对，我叫小冉。”

常夫人的动作停住了，呆楞地注视着小女孩。

少年滑溜地从常夫人手里逃走，然后抱住小女孩，身体剧烈地颤抖，却异常认真地与她对视，然后纠正她：“你是我的妹妹，姓常，叫常冉。”

小常冉有些不理解地搅着眉头，觉得句子有点长，便索性偷懒地只跟着念最后的小半句话：“叫常冉。”

少年意识到她话里的漏洞，原本微蹙的眉头舒展，逗她道：“你应该叫我兄长，不过喊我哥哥也行。乖，叫我哥哥，哥哥。”

小常冉便乖乖地糯声喊道：“哥哥。”

“去去去，上一边去，小冉不要理他。”

常夫人挤过常佑，将她抱在怀里，泪水打湿了她头顶的头发，湿湿的。

她偷偷舔了一口，还咸咸的。

小常冉不喜欢这种味道，她想推开母亲。

可伴随着暖香的萦绕和陷入温暖的怀抱，是常夫人哭泣的语句：“你的名字是常冉。”

“常是知足常乐的常，冉是冉冉升起的冉。”

“你叫常冉，是我的女儿。”

强烈的疼痛从心脏那里炸开，累及末端细枝末节的痛楚，现实的猩红与回忆的黑白碎成一片，让她分不清楚虚实。

“常冉，你家人都要丢下你，然后死光光咯。”一个小男孩扮着鬼脸，站在她面前大大咧咧地说。

小常冉全身脏兮兮的，她狠狠地咬住嘴唇，目光凶狠地瞪着小男孩。

“嘿，还敢瞪我。”小男孩竖起眉头，伸手推搡她瘦弱的身子。