舒辞仰头看她，看她的目光，看她的连忙，一双凌厉的眼睛因为他而变得柔软，越来越清晰的信息素感知，凌冽地信息素打在他的身上，却并不寒冷。

他想到了第一次见到雪的喜悦，想到了那天混乱的晚上，想到了今天晚上没来得及说出口的真相，想到了太多太多，却又所有思绪都戛然而止。

他拉着岑闲的手腕逐渐变为勾住她的手指，手指勾住岑闲食指和中指，没有一点力度，掌握权完全在岑闲手上，他挺着脖子，一副飞蛾扑火的模样，声音一如眼睫毛那般颤抖：“你想要标记我吗？”

岑闲的目光从他身上滑落，落在两人手指相接处：“想，当然想，都是成年人，抛开这些谈爱情并不现实，我对你有冲动，我喜欢你，想标记你，但是，”

她沉着眸子，将舒辞摇摇欲坠的手指拉紧，左手捏上舒辞的下颚，弯腰拉近两人之间的距离，一直到呼吸相接，“因为我爱你，我才会对你有感觉，而不是拿标记来引诱我爱不爱你，舒辞，爱是相互的，是坦诚，是开诚布公，是肩并肩都在阳光大道上，而不是你挽留我却把手勾在我的手指，把所有的选择权交给我。”

她用的力度并不小，捏得舒辞的脸颊有些疼，偏偏他完全感受不到，只是木愣愣听着岑闲的声音：“舒辞，我当然想要标记你，但你要明白，标记你意味着什么。”

“这可不是那晚的一.夜.情。”

面前的人在颤抖。

捏着脸颊的岑闲清晰感受到他的颤抖。

然后是红着的眼尾，眼睛里的水雾像是清晨花瓣的露珠，将露不露。

“我不是这个意思。”

舒辞想要摇头，可是脸颊被捏住，他动弹不得，只能被迫看着岑闲，以一种狼狈的姿态。

梅花的香味已经战胜果汁的味道盘旋在房间内，和岑闲的信息素混合在一起，混成醉人的味道。

“舒辞，我只是希望，你把自己看得再重要一点，你值得被所有人珍惜。”

岑闲轻叹一声，最终还是不忍心，把人抱进自己怀里，右手落在他的后脖颈，轻轻揉捏着，试图缓解他的情绪。

她又怎么看不出来藏在细心成熟背后的舒辞，那个像小兔子一样，会撒娇、会哭泣，极度缺乏安全感的舒辞。

“不哭了。”

舒辞趴在她怀里，双手搭着她的肩膀，摇摇头，把头发弄得乱糟糟的一双兔子般的眼睛看着岑闲，呜咽道：“我喜欢你，真的好喜欢好喜欢你。”

是电视机里的乍见欢喜，是后来短暂是相遇，是之后无数次他参加竞赛演讲的意义。

余瑜以前问他，为什么经常参加毫不相干的活动。

因为听说岑闲有可能会来呀。

虽然大部分都是虚假的消息，但舒辞还是每次都去。

一年到头总能碰见一两次。

不过岑闲不知道罢了。

揪着岑闲的衣服，又怕自己掌心的汗弄脏她的衣服，被岑闲一把抓住：“都说了，想做什么都可以。”

别自卑，别伤心，你值得这个世界最好的。

舒辞怔怔看着她，动了动指尖感受着交握的手，突然抬头吻上岑闲的唇角，一个浅浅的吻，一触即离，随后挣脱怀抱，像飘落的梅花，随着风，一溜烟离开了游戏室，缩进自己的龟壳里。

只留下岑闲笑了笑，斜靠在沙发上，摸摸自己的唇角，看着空荡荡的门。

良久，才下楼给自己注射了一针抑制剂，又拿着垂丝海棠上楼。

这个花不方便做成干花，只能做成标本了。

又去联系了还在加班的风允诺和远在M市的助理，岑总难得没了心情加班，一心一意只想赶紧弄完这些事情。

良久，感觉到房间里的信息素味道开始逐渐变淡，她这才起身，热了一杯牛奶，又拿着按摩仪站在舒辞门口，轻轻敲了两声。

门很快就被打开，青年的眼睛通红，脸上倒是没看出有什么不对劲，只是看向她的目光充满了扭捏。

“喝杯牛奶再睡。”

岑闲递过去：“能睡得舒服些。”

舒辞摇头，“牛奶太腥。”

他闻着味都觉得有点不舒服，想吐。

见他是真的不喜欢，岑闲也不强求：“这个用上，不然眼睛会不舒服，晚安？”

“晚安。”

舒辞回答地很快，拿着按摩仪，眼睛一直盯着岑闲，一个不关门，一个不离开，最终还是岑闲先后退一步，准备离开：“早点休息。”

“好，”舒辞颔首，看她离开，捏着门把手的手骤然收紧，“岑闲。”

岑闲挑眉，叫她名字了？

“等你回来，我告诉你我最后一个秘密。”

“好。”岑闲从不扫兴，既然是等她回来说，那就回来再说。

轻举杯子，牛奶晃动一瞬，舒辞看她离开，才慢慢关上房门。