春夜，机车独自奔驰在山路上。偶有车辆从旁掠过，气流交错，加深了发动机的震颤。

林离坐在上边，感觉整个世界都在摇头晃脑。

陆淮在她身前，熟练驾驶着黑色机车。

她伸腿跨上来时，小脑短暂休克，差点摔了一跤。陆淮笑着让她抱紧。可是她没敢抱，只能扭扭捏捏地抓住他的棕色皮肤外套。

男孩皮肤上的肥皂香和机油、碎叶、小石子的气味交织在一起，构成了春天的独特气息。

“你经常载人吗？”林离问。

风在耳边呼啸，陆淮听不清楚，“哈？”

她只好识相地闭上嘴巴。等他们到达目的地，再开启对话。

机车的速度渐渐慢了下来，路边的景色逐渐变得清晰。一朵野花在风中摇曳，林离随手把它摘了下来。

“我问，你是不是经常载人？”

“没有”，陆淮放好头盔，走到她身旁，轻声回答：“这是第一次。”

“梅馨月呢？”

“在日本学的摩托，那时候还不太熟练，怕把她摔了，所以没载过她。回国以后聚少离多，没多久就分手了，也没机会了。”

“怕把她摔了，就不怕把我摔了？”

陆淮看见他俩的影子相距不远，却被拉得很长很长，特意再走近了一点。两个影子顺其自然地变成了一个影子。

“不怕，为了今天，我练得很熟。”

“被倪向东知道你请假练车不干活，他又得闹。”

“不管他。”陆淮说完，躺在了路边的草坪上，悠闲地数起星星来。

林离坐也不是，躺也不是。她不清楚陆淮把自己带过来，意欲何为。

一小时前，她在明月楼门口偶遇陆淮，强装镇定地跟他打了招呼：“哈喽，嗨啊——你今天也来这里吃饭吗？”

陆淮抬眼，面不改色地盯着她：“我在等你。”末了，他又问，前男友为难你了吗？

林离摇摇头，在他面前百分百还原了踢沈知远的惊天一脚。

“哇靠，那你还不赶紧上车跑路，他报警怎么办？”

“啊？”林离心想，沈知远这么要面子，应该不会把自己被女人打的事情说出去吧。只不过犹豫一会儿，就被陆淮骗得半推半就地上了车。

全然忘记了自己要去吃夜宵的事情。

在山顶喝了五分钟西北风后，林离的肚子开始旁若无人地咕咕叫。

罪魁祸首陆淮，一开始还装没听到，直到林离的肠鸣声越来越撕心裂肺，终是憋不住笑出了声。

“我说，你到底几天没吃饭？”

林离一个排山倒海，手掌重重拍了下他的肱二头肌。

“不和你闹了，赶紧送我下去，我要去大排档吃夜宵。”

她扭头就走，陆淮赶紧阻拦。

“姑奶奶，我带了吃的，你行行好，别走先。”

说完，从坐垫下的储物区掏出一袋热腾腾的红色发糕，圆滚滚的，看起来很可爱。

“你到底怎么来的H市，连发糕都是烫的？”

陆淮给她比了个wink，“你猜？”

—

吃人饭，随人便。何况林离没有代步工具，她只好一边吃一边享受山顶的晚风。

脚底下，是H市流光溢彩的夜，各色各样的灯光将建筑照亮，变换成琉璃模样，而车灯，奔流到五湖四海，似在生机勃勃的城市输送养分。

陆淮看身边人，像个小仓鼠一样进食，莫名觉得可爱。

或者是，她的一切他都觉得可爱。

“我过年回家，参加了很多同学的婚礼。有一个发小，他的孩子，都会跳舞了。”

“然后呢？”林离睁大双眼，天真不识陆淮滋味。

“就，觉得单身还是差点意思。”他习惯性地把语句截断，妄想身边人能在残破的横截面上读懂言外之意。

梅馨月说过，这是他的坏习惯。

“然后呢？”林离又问。

陆淮心头像被浇了一盆冷水。

“你到底是聪明还是笨？”

“哈？”林离感到莫名其妙，好好聊着天呢，怎么探讨起来她的智商了？

“把手链给我。”

林离乖乖照做。只见陆淮手指灵活，顺利捏动了手链上一个小机关，小兔子边上那一圈就掉了下来。

竟然是一个素圈戒指。

怪不得她觉得那一圈大得吓人。

陆淮右手握着她的戒指，左手又从口袋里掏出另外一只。

两只戒指长得很像，甚至可以说一模一样。

“这是一对情侣对戒。”

情侣？她和陆淮？林离忽然觉得心脏都快要窒息。

“我……本来想直接送给你，但是我们俩这关系老是不上不下的，就想了个折衷的办法，设计成手链。”

陆淮凝视着戒指的视线突然打在她身上，像一盏追光灯般专注。

“如果你选择做朋友，那手链会变回手链，我们依然是好朋友。如果你愿意和我在一起，那手链就会变回戒指，变回我一开始对它的憧憬与希望。”

“我们，可以在一起吗？”