当偶像，可不是外形和唱跳能过关就行的。

他阴恻恻地想道：

江颂，你最好别让我抓住什么把柄……

-

林可悦那边一直没有消息，江颂反正闲着也是闲着，又去上了几节陈老的课。

这天下课后，徐云野约他一起去吃个晚饭，一路上神神秘秘欲言又止，整得江颂忍不住看他好几眼。

“你到底想说什么？”他终于忍不住，在等红绿灯的时候侧头看向徐云野。

徐云野摸了摸鼻子，嘿嘿一笑：“江哥，你真的之前没学过唱歌吗？为什么都是零基础，你唱歌这么好听，我就不行呢？你能不能教我一点技巧啊……”

江颂一挑眉：“我哪有什么技巧？”

“别谦虚了！”徐云野一脸不信，“你转音那么流畅，气息也稳，绝对是练过的！”

江颂叹了口气：“真没练过，就听陈老怎么唱，我就怎么唱呗。”

“不过最开始……”他回忆道，“我确实唱得也不怎么样……”

江颂的童年，是在偏远山村里度过的。那里的乡村小学没有音乐课，没有人会谈论什么乐理知识，甚至连最普通的卡带收音机都是稀罕物。

他的父母早早外出打工，把他丢在家里，每年只有过年的时候才会回来几天。可这样的团聚并不美好——父亲嗜酒，脾气暴躁，每次喝醉了就会拿母亲撒气，家里总是充斥着争吵声、摔东西的声音，还有母亲压抑的哭泣。

后来，母亲终于忍无可忍，带着伤痕离婚了。父亲也彻底消失，再也没有回过家。

如果不是隔壁的江奶奶，江颂可能早就活不下去了。

江奶奶是个很慈祥的老人，无儿无女，虽然生活拮据，却还是愿意收留他，哪怕家里只能用粗茶淡饭填饱肚子，也从来没让他饿着。她常常坐在门前的小竹椅上晒太阳，轻轻拍着他的背，哼着一些不知从哪里学来的儿歌，那是江颂对“音乐”最初也是唯一的记忆。

——他真正意义上唱歌，已经是十几年后的事了。

江奶奶终究是老了，没等到江颂有能力带她过上好日子。江颂把她葬在院子里，第一次离开偏远的山区，一路打工，来到繁华的A市。

当时他刚成年，口音还很重，工作不好找，在一家小酒吧里打工，原本只是端端酒、收收杯盘的活儿，结果那天有客人喝高了，拽着他非要让他上去唱歌。

他推脱不了，站在舞台中央时，手心都出了汗，脑子里却是一片空白。酒吧里灯光昏暗，他看不清台下的表情，只能凭借本能开口唱出他最熟悉的旋律——是江奶奶给他唱的儿歌。

可声音才刚出来，就被一片哄笑淹没——有人拍桌起哄，有人吹口哨，甚至有人大声嘲讽：“这点水平也敢出来丢人？”

就在他进退两难的时候，秦墨扬来了。

那人走上台，把他挡在身后，语气散漫却带着不容置疑的强势：“行了，别闹了。”

没人敢得罪秦墨扬，酒吧里顿时安静了些。江颂仰头看着他的背影，心跳乱了几拍。

那时候的他，是真的感激秦墨扬的，甚至混杂着一些青涩又难以言喻的爱慕。他喜欢这个人，喜欢到愿意去迎合他的一切喜好——

秦墨扬喜欢看他穿女装，他就穿，自己学着化妆、学着掐着嗓子说话，穿到最后他都分不清是自己本来就爱穿还是为了秦墨扬的称赞；秦墨扬喜欢听他唱歌，他就去网上学，跟着那些业余教学视频一遍遍地练习，虽然没有学得很深入，但也勉强能唱得好听一些。反正，秦墨扬的要求不高，只要他开口，秦墨扬总是愿意听的。

只是后来，他偶然听见秦墨扬和朋友说话。

“江颂？”秦墨扬语气随意地笑了笑，“就玩玩而已，他挺乖的，不会闹。”

江颂站在门口，手指骤然收紧，指尖一阵泛白。

那一刻，所有的爱慕都被他压进心底，只剩下冷静的利益权衡。

后来的故事江颂很少回忆。秦墨扬一直很宠江颂，宠得毫无原则，宠得旁人都羡慕。他给了江颂很多钱，只要江颂开口，几乎没有得不到的东西。他从不会干涉江颂的生活，也不会追问江颂的行踪，像是无条件信任，又像是漫不经心的无谓。

或许在不熟悉他们的人眼里，他们还算般配的情侣。秦墨扬总是习惯性地把江颂揽在怀里，时不时低声调笑，江颂也会配合地弯起嘴角，眼尾微微上挑，露出几分懒散的乖顺。

可只有江颂自己知道，他一直警惕着秦墨扬哪天会突然腻了，厌倦了，随口一句“分手”便抽身离去。

他清楚“喜欢”这种东西比起利益脆弱得多，秦墨扬的家世不可能让他一直和一个无名无姓的男人混在一起。他没有资格放任自己沉溺，更不能把自己所有的筹码都压在一个人身上。

那些年他尝试过投资，尝试过经营买卖，几次亏得血本无归下来，江颂不得不承认自己好像真的是个笨蛋，至少在有关钱的事情上一窍不通。

没法子，他只能继续当个心安理得的米虫，安慰自己：

算了，能舒服几天是几天吧。

只是最后，他还没等到秦墨扬的分手，秦墨扬就先一步离开了人世。

作为从未被带回秦家的情人，江颂甚至没能参加秦墨扬的葬礼。

他只是在某个周末溜到墓园，静静地看着黑色墓碑上秦墨扬微笑的照片，目光平静，神色淡漠，像是陌生人一般，不动声色地藏好情绪。

江颂的指尖微微颤了颤，像是抓住了什么，又最终什么也没抓住。