华盛顿特区的镁光灯下，金发如收割后麦田的美方代表正了正领带，蓝眼珠在镜头前淬出冰层般的锐光，耳垂上那对微型美元符号耳钉随动作折射出冷硬的光泽。

“我们始终对建设性对话持开放态度……”他指尖敲击讲台的动作被麦克风放大成鼓点，西装袖口滑出的百达翡丽表盘倒映着星条旗纹章。

话音未落，直播画面右侧突然切入北京会场。黑发如墨的中方代表垂眸整理汉服广袖，赤金异瞳在抬眼的刹那掀起无声气浪——左眼熔金翻滚似大漠孤烟，右眼赤色沉淀如故宫朱墙，五颗鎏金星辰自眼尾向鬓角迤逦，肩头白玉雕琢的航天兔胸针突然转动耳朵，精准对准华盛顿镜头，小兔子状似好奇的转头，嘲讽着微笑。

“当前局面责任在谁，美方心知肚明。”清冽严肃声线切开电磁波，“不处。”

最后二字落地瞬间，全球直播屏幕轰然炸开血红弹幕狂潮，网友们如同疯了般涌现在直播间，手在不断敲击键盘中闪现出残影：

网友：“不处！！！！！”

网友们：“兔兔摇头.jpg 不处！”

一群网友：“美元耳钉闪瞎我狗眼，远离我帅气的爹爹[滚哪！美利坚。]”

美方又试图举起《芯片法案》文件反驳，中方耳畔流苏忽如活蛇窜出！