林夕颜第三次打翻了培养皿。

大肠杆菌在琼脂培养基上晕染成扭曲的纹路，像她头顶那道疤的微观投影。实验室日光灯管嗡嗡作响，王晓玥的笑声从通风橱后传来：“林姐又在培养新物种呢？这菌落长得可比你种的樱桃树有创意。”

她盯着手套上渗入的LB培养基，黏腻的触感让人想起陈锐昨晚掐她脖子时手心的汗。手机突然震动，班级群弹出消息：「@全体成员下午病理学实验取消，集体去新校区参观」。

“夕颜你手机静音了吧？”助教敲了敲她的操作台，“大家

半小时前就走了。”

离心机停止旋转的瞬间，她看见玻璃门上倒映的自己

—白大褂里的连衣裙是母亲入狱前买的最后一件礼物，领口还留着被剁骨刀挑破的线头。

蝉鸣撕扯着五月末的黄昏。

林夕颜踩着梧桐树影往宿舍楼走，树影在她白裙上烙下深浅不一的斑纹。绿化带刚修剪过的草坪蒸腾着腥甜水汽，让她想起游戏里被猴子糟蹋的樱桃园。

“树是另一种海。”她仰头望着直插云霄的枝干，叶片在

风里翻涌成墨绿色浪涛。

这个比喻是楚沐阳教她的——在梵音天地种下第13棵樱桃树时，他的角色曾指着数据洪流说：“你看，每片叶子都是凝固的浪花。”

手机突然震动，游戏推送通知：「您的樱桃园遭顽猴袭

击，损失87%果实」。

林夕颜蜷在宿舍铁架床上登录游戏。

暮色透过床帘缝隙舔舐着屏幕，她看见自己精心照料的樱桃园一片狼藉。虚拟月光下，猴子正抱着最后几颗樱桃冲她呲牙。