星期五的下午，小学放学早，我骑上那辆银白色的车，想去路口接易颂。不过如果易颂装看不见不理我的话，我就会报复性的从他身边路过，扬长而去。

我的计划失败了。我在大街上的时候跟人撞车了，妈总说我火赛，就是不知收敛的意思。那天把车撞坏了，幸运的是人没事，车散架了。凭我一个人的力量要把它抬回去是很困难的，我扶着车把想了一会儿，内心更害怕的是爷爷骂我。

大街上的树很稀，又矮，薄薄的叶片上吸附着一层尘土。我看见易颂从拐弯的地方走出来，单肩背包，一手插兜。他本来要对我视而不见的，直到觑见我旁边的车子。他像驾着云飘过来的，我不知道为什么我一看见他就要哭，大喊着他的名字。

“易颂！！！”

也许我要叫的是哥。他接过车把，示意我去后面抬车轮。我的眼前模糊一片，易颂抽条的身形晕在其中，空荡的衣衫随风贴出他的脊梁，骨节像微型的竹子，攀高在他的后背。他像一个巨人，我想起来恐龙，那个需要我仰望的灭绝物种。

他在我的哭声中扭头看，他一定是看到了我涕泗横流，所以才扑哧一声笑出来。

我怔住，他一笑我就不哭了。