林清屿的呼吸骤然停滞。钢笔笔帽上刻着小小的雪松图案，正是林家族徽。夏尹桐的手在发抖，纸页沙沙作响："你早就知道...这本子是给你的？"

风雪从破窗灌进来，吹散了林清屿的回答。她正用速滑刀撬开钢笔笔身，一枚微型胶卷掉落在夏尹桐掌心。胶卷上贴着泛黄的标签："1981.12.24，林氏实验室监控录像。"

"不是现在看。"林清屿突然合上笔记本。德籍助理的脚步声再次逼近，伴随着德语的通话声："...已经找到他们..."

夏尹桐却盯着笔记本最后一页的合影——年轻的夏临渊抱着个婴儿，照片边缘露出半截冰刀鞋，鞋带上系着蓝色丝带。她的声音轻得像雪落："这是我？"

林清屿没有回答。她正用冻僵的手指往两人手腕上缠速滑队心率带，两条带子的电极片相互触碰时，显示器突然跳成同步频率："122"。

"要活着看完录像。"她说。

逃亡路线被暴风雪打乱，他们被迫躲进废弃的鹅舍。夏尹桐用素描本堵住漏风的墙缝时，林清屿正往门上撒最后一点辣椒粉。昏暗光线里，她的侧脸线条像被冰刀削出来的，凌厉又脆弱。

"为什么是我？"夏尹桐突然问。她指着照片上婴儿的耳朵，"这个胎记...和我一样。"

林清屿拆开备用绷带的动作顿了顿。她腕间的心率带数字跳到"135"："我祖父的日记...提到过领养。"

鹅舍外传来积雪压断树枝的脆响。夏尹桐摸出那管钛白颜料，突然在墙上画起速滑场示意图："从这里到铁路桥，经过三个弯道..."她的笔触越来越快，"你带胶卷先走。"

"不。"林清屿抓住她作画的手，颜料挤出来，在两人交握的指间凝成蓝白色的结痂。心率带发出尖锐警报："147"。

夏尹桐突然笑了。她按下红色按钮的瞬间，藏在养鹅场各处的辣椒烟雾弹同时爆炸。德籍助理的咒骂声被呛咳打断，而她已经拉着林清屿冲向后门。

"大刘的圣诞礼物。"她喘着气说，呼出的白雾与辣椒烟雾交织成奇异的淡紫色。

返程的列车上，夏尹桐用接笔器修复那支老钢笔。林清屿靠在她肩上浅眠，眉间还蹙着道细纹。车窗外，暴风雪渐息，偶尔有星光漏进来，落在她睫毛上，像细碎的钻石。

夏尹桐轻轻翻开笔记本末页，那里用蓝墨水写着一行小字："清屿，要像保护冰刀上的钢刃那样，保护你生命里所有的'真实'。"

列车驶入隧道时，黑暗笼罩了一切。她感觉林清屿的指尖悄悄勾住了自己的小指，两个人的心率带在阴影里同步闪烁着："89"。

"到家了。"列车员的声音惊醒了她。站台上，苏晓晓和大刘举着辣椒形状的荧光棒，在雪地里踩出大大的"胜利"字样。

林清屿醒来时，发现自己的速滑服口袋里多了张素描——是她在鹅舍门口警戒的侧影，右下角画着颗被雪覆盖的辣椒。