林清屿突然剪断毛线，将红围巾绕在夏尹桐颈间。粗糙的指节擦过下颌时，夏尹桐闻到辣椒与雪松混合的气息。她下意识抓住对方手腕，蓝围巾滑落在两人交叠的膝头。

教导主任的怒吼从走廊逼近。林清屿迅速将雾化器塞进夏尹桐口袋，速滑鞋碾碎了两根落地的织针。

行政楼会议室的暖气过热，夏尹桐的蓝围巾已经汗湿。林父的律师正在宣读监护权文件，公文包里露出慕尼黑学院的录取通知书。

"基于心理健康评估..."律师的嗓音突然变调。夏尹桐悄悄按下口袋里的雾化器，蓝色药剂混着暖气在会议室扩散。林清屿突然扯开衣领，露出锁骨下的注射疤痕："不如先解释下这个？"

校长刚要制止，投影幕布自动播放起北方基地找到的录像——年轻的林父正给儿童分发蓝色糖果："S-17口味改良版。"镜头一转，病床上的孩子们抽搐着吐出血沫。

会议室陷入混乱。夏尹桐看见林父的右手伸向公文包暗层，那里凸起手枪的形状。她的蓝围巾突然被拽住，林清屿拖着她滑向消防通道，红围巾在身后飘成一道警戒线。

黄昏的操场积雪已达十厘米。夏尹桐的耳后胎记在低温下灼烧般疼痛，林清屿正用雪团给她冷敷。红色围巾上的辣椒胶囊少了两粒——刚才混入林父的咖啡里。

"他会上吐下泻三天。"林清屿的呼吸在蓝围巾上结出冰晶，"足够我们..."

夏尹桐突然拥抱了她。这个动作让两人颈间的围巾绞成DNA螺旋状，雪松与辣椒的气息在雪中沸腾。林清屿的双手悬在半空，最终落在夏尹桐肩胛骨的位置——那里有块与生俱来的蝶形胎记，正对应她自己的锁骨疤痕。

远处传来警笛声。两人分开时，夏尹桐发现红围巾上多了个口袋，里面装着柏林墙碎片和雪松枝标本——情人节礼物的真正内核。